材料一：
1955年，我从北京医学院药学系毕业，在卫生部中医研究院中药研究所开始了富有意义的工作，特别是在全脱产学习中国传统医学的那两年半中，我对中草药从好奇转换为热衷。那两年半的训练，使我发现了中医药学的丰富宝藏，领悟了中国传统哲学有关人体和宇宙的精妙思想。在中医药学和现代医药科学紧密结合的原则下，我的团队运用现代科学和技术，继承了中医药学的精髓，成功地从青蒿中发现并提取出青蒿素。
奎宁的发现，很大程度上得益于秘鲁历史上对金鸡纳树的利用；青蒿素的发现，则是中医药学赠予人类的瑰宝。在研究最困难、最关键的时刻，我从传统中医文献中获得新的灵感和启示。青蒿素的发现是人类征服疾病进程中的一小步，基于青蒿素的联合疗法（ACT）已成为世界卫生组织推荐的一线抗疟方案，对此我深感鼓舞和欣慰。为此，我也衷心感谢为青蒿素发现和应用作出诸多贡献的中国同事们和国际友人们。长久以来，中医药服务于中国和亚洲人民，毫无疑问，对传统医药的继续探索，会给这个世界带来更多的良药。我呼吁大力加强国际合作，推动对中医以及其他传统医学的研究，使之最大程度地造福人类。
发现青蒿素的抗疟疗效
疟疾威胁人类健康长达数千年。20世纪50年代，由于疟原虫抗药性的出现，疟疾重新开始肆虐，消灭疟疾的国际努力遭受重挫。1967年，中国政府启动“523”项目来抗击疟疾。1969年，中医研究院任命我领导抗药研究工作。我带领有植物化学和药理学专业的研究者组成的团队，开始从中草药寻找并提取可能具有抗疟疗效的成分。
在第一阶段，我收集了2000个方药，挑选出可能具有抗疟作用的640个，从其中的200个方药中提取了380余种提取物，在小白鼠身上测试抗疟效果，然而进展甚微。
研究的转折点出现在青蒿上，其提取物显示有一定的抗疟效果，然而实验结果很难重复，而且似乎与文献记录相悖。
为了寻找答案，我们查阅了大量的文献，最早提到青蒿治疗疟疾的记录，出现在东晋葛洪所著的《肘后备急方》中，书中有这样的话：又方，青蒿一握，以水二升渍，绞取之，尽服之。
这句话让我深受启发，我们使用通常的加热提取方式，也许恰恰破坏了青蒿的活性成分。因此考虑改为低温提取，以保存其抗疟有效成分，改变提取方式后，抗疟效果果然大幅度提升！
我们随后将青蒿提取物分为酸性和中性两大部分，在1971年10月4日，我们成功得到了安全性高的中性提取物，并获得对感染疟疾的小白鼠和猴子百分之百的抗疟药效！我们终于找到了发现青蒿素抗疟疗效的突破口！
（摘选自《青蒿素：人类征服疾病的一小步》）
材料二：
屠呦呦因发现青蒿素而获诺奖，令公众重新审视土生土长的中医药。屠呦呦说，“青蒿素是传统中医药送给世界人民的礼物”，但这个礼物却是“免费”的。尽管青蒿素是我国药品管理法实施后注册批准的第一个新药，也是到目前为止我国为数不多的创新药，但由于历史原因，青蒿素的知识产权被跨国药企所占有。幸运的是，诺贝尔奖承认了屠呦呦的首创性，认为她在青蒿素研究中具有无可争议的“三个第一”。40多年后，这项拯救上百万生命的成果，才被盖上了“中国印”。
然而，中国创新的成果，不能总寄望由国际性的学术荣誉来认可；中国创新的资源，也不应常用“秘不示人”来保护。屠呦呦获诺奖，青蒿素进入大众视野，提出了一个迫在眉睫的问题：如何以有效措施，开发和保护中医药这一宝库？
我们对中医药这些“老祖宗留下的宝贝”，还缺乏有效的开发和保护手段。以“汉防己”为例，这种防己科植物分布于中国南部，它的提取物汉防己碱是一种很有前景的抗埃博拉病毒候选药物。然而，这项成果并不姓“中”，是美国和德国研究人员在《科学》杂志上发表了相关论文。
中药提取物如此，中药复方境况也让人担心。近年来，我国中药秘方大量流失，商标在国外屡遭抢注。“洋中药”纷纷在我国境内抢注中药专利，中医药竟成了国外企业的摇钱树。比如，不少国人去日本不仅抢购马桶盖，还会扫货汉方药。这就源于日本对《伤寒杂病论》《金匮要略方》等古籍中所载古汉方的开发。
尽管屠呦呦称，阅读了2000多本中医古籍才找到青蒿素的提取办法，但在浩如烟海的中医古籍中寻找创新药，这种“笨”办法仍不啻为一条捷径。西方传统筛选新药方法如同大海捞针，一些发达国家因而凭借技术优势，大力发掘世界各地的传统药物。如果我们捧着金饭碗，却既不愿花笨功夫，也缺乏新手段，拿不出几个像样的一类新药，还得花高价进口原研药，这实在让人汗颜。
中医药属于国人的原创知识，可惜的是，因为保护不当，成了“无主公地”，被疯狂攫取无偿开发。另一方面，流传于民间的中医偏方、验方，受相关政策的制约，应用空间越来越小；一些验方秘不外传，也只能老死山林、悄然泯灭。中医药的开发利用，不只是加盖“防盗水印”，撑开法律“保护伞”，让中医药姓“中”，为人类健康造福，刻不容缓。
（摘编自《如何为中医药盖上“中国印”》）
获虎之夜（节选）
田汉
【隐约闻外面人声嘈杂，猎犬吠声。】
祖母 你听，你爹爹跟屠大爷他们抬虎来了。你出阁的时候又要添一样好陪奁了。你也可以早些到陈家里去享福去了。你还不到大门口去看看去。
莲姑 不，我不要去看。我怕这个老虎。
祖母 你又不是才看见过老虎的。怕它做什么？以前捉了活的还不怕，此刻是打死了抬回来的，更不必怕了。
莲姑 我怎么不怕它？它是催我的命的。
【人声、狗声愈近。众声嘈杂中闻甲长之声：“抬进去，抬进去。”】
祖母 你听，虎已经抬到门口来了。快去看看去。
莲姑 不，我不要看。老虎进来，我就要出门子了。
【人声，脚步声，猎犬吠声，已闹成一片了。】
屠大 （在内）顾三爷，你把大门推开些，推开些。
李东阳 （在内）你把脚好生抱着，抬进去。
祖母 莲儿，虎抬进来了。快去看看。
莲姑 不。我不要看。
【人声、足步声愈近。】
魏福生 （在内）抬到堂屋里去。
李东阳 （在内）不，抬到火房里去。
祖母 你快去开门，虎要抬到火房里来了。
魏福生 （在内）何必抬到火房里去？
李东阳 （在内）天气冷，抬到火房里去吧。快去安置一下。
【火房门开了，在莲姑和她祖母的错愕中间，魏福生和屠大早半抬半抱的抬进一只“大虎”——一个十七八岁的褴褛少年。腿上打得鲜血淋漓，此时昏过去了。】
祖母 怎么哪，打了人？
魏福生 有什么说的，倒楣嘛！
【魏黄氏急登场。】
魏黄氏 打了人？打了谁呀？
魏福生 还有谁！还不是那个晦气。
【魏黄氏与莲姑的眼光都转到那褴褛少年脸上。】
魏福生 他晕过去了。快烧碗开水灌一下。（忽注意到莲姑）莲儿快进去，不要呆在这里。
莲姑 （目不转睛地望着那面色灰败的少年，拭目，挨近一看）嗳呀，这不是黄大哥？黄大哥呀！（哭）
魏黄氏 当真是那孩子，怎么瘦到这样了。咳，真是想不到。（起身，烧水去）
魏福生 不识羞的东西，他是你什么黄大哥？还不给我滚进去！
祖母 （起视）当真是那孩子吗？
魏福生 不是那个颠子，这个时候谁还跑到岭上去送死？背时人就碰上这样的背时东西。
…
【魏福生急上。】
魏福生 （见莲姑）莲儿还不进去。进去！
黄大傻 姑爹，以后我再也不要你老人家操心了。今晚上是最末一次。真没想到今晚上又能到你老人家府上来的，更没有想到会真像受了重伤的野兽一样，倒在我小时睡过的这张竹床上。我只想能在后山上隐隐约约地看得见这屋子里的灯光就够了。
魏福生 你为什么今晚要来看我们家的灯光？
黄大傻 不止今晚啊，姑爹。自从在庙里戏台下面安身以来，我每晚都是这样的。哪怕是刮风下雨的晚上都没有间断过。我只要一望见这家里的灯光，我就像见了亲人一样，把苦楚都忘记了。
祖母 咳！没有爹娘的孩子真是可怜啊。
魏福生你既然这样想到我家来，何不好好对我说呢？
黄大傻 姑爹，我晓得我就是好好地求你老人家，你老人家也不会要我到你家里来的。我是挨过你老人家的打骂的呀！
魏福生 我打你骂你，都是愿你学好。谁叫你那样不听话呢？我要你学木匠，你不去；要你学裁缝，你也不去；你偏要在这近边讨饭，我怎么不恨呢？
黄大傻 是的。我宁愿在这近边讨饭，我宁愿一个人睡在戏台底下，我不愿离开这个地方。哪怕你老人家通知团上要把我这个无家可归的孩子驱逐出境，我也不愿离开这个地方。
魏福生 我是怕你不务正业，才要驱逐你的呀。假如你是学好的，我何至如此？
黄大傻 嗨！穷孩子总是要被人家驱逐的。我讲好了替上屋张家看牛，你老人家硬叫张大公辞退了我。哪里是怕我不务正业，无非害怕我接近莲姑娘罢了。
魏福生 你们听！我早知道他是装疯卖傻的。
黄大傻 姑爹，我实在是个傻子，我明晓得没有爱莲姑娘的份儿，我偏舍不得她，我怎么不是个傻子呢？我跟莲姑娘从小就在一块儿。那时我家里还好，你老人家还带玩带笑地说过，将来这两个孩子倒是好一对。后来我爹不幸去世，家里亏空不少，你老人家已经冷了一大半。及至我妈妈也死了，家里又遭了火烛，几亩地卖光，还不够还债的。我那时候早已晓得莲姑娘不是我的了。上屋里陈八先生可怜我，叫我同他到城里去学生意。我想这或者可以帮助我忘记莲姑娘，可是我同他走到离城不远的湖迹渡，我还是一个人折回来了。我不能忘记莲姑娘，我不能离开莲姑娘所住的地方。多亏仙姑庙的王道人可怜我，许我在庙里的戏台下面安身，我时常帮他做些杂事，碰上我讨不到饭的时候，他也把些吃剩的斋饭给我吃，我就是这样过了一年多的日子。
莲姑 （哭）啊，大哥！（抚着黄大傻的手）大哥，你好好睡。我今晚招呼你。
魏福生 （暴怒地）不能！莲儿，快进去，这里有我招呼，不要你管。你已经是陈家里的人，你怎么好看护他？陈家听见了成什么话！（见莲姑还握着黄大傻的手）你还不放手，替我滚起进去！你想要招打？
莲姑 你老人家打死我，我也不放手。黄大哥，可怜的黄大哥，我是再也不离开你的了。死，活，我都不离开你！
魏福生 我偏要你离开他。偏不许你们在一块……你这不孝的东西！（猛力想扯开他们的手，但他们抓死不放。暴怒如雷，猛力扯开他们的手，拖着莲姑往房里走）你这畜生，不要脸的畜生，不打你如何晓得厉害！（拖进房里）
（1924年1月）
甲
晋侯、秦伯围郑，以其无礼于晋，且贰于楚也。晋军函陵，秦军氾南。
佚之狐言于郑伯曰：“国危矣，若使烛之武见秦君，师必退。”公从之。辞曰：“臣之壮也，犹不如人；今老矣，无能为也已。”公曰：“吾不能早用子，今急而求子，是寡人之过也。然郑亡，子亦有不利焉。”许之。
夜缒而出，见秦伯，曰：“秦、晋围郑，郑既知亡矣。若亡郑而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋，何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封，若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。”秦伯说，与郑人盟。使杞子、逢孙、杨孙戍之，乃还。
子犯请击之。公曰：“不可。微夫人之力不及此。因人之力而敝之，不仁；失其所与，不知；以乱易整，不武。吾其还也。”亦去之。
（节选自《左传·僖公三十年》）
乙
冬，晋文公卒。庚辰，将殡于曲沃。出绛，枢有声如牛。卜偃①使大夫拜，曰：“君命大事将有西师过轶我击之必大捷焉。”
杞子自郑使告于秦曰：“郑人使我掌其北门之管 ， 若潜师以来，国可得也。”穆公访诸蹇叔②。蹇叔曰：“劳师以袭远，非所闻也。师劳力竭，远主备之，无乃不可乎？师之所为，郑必知之。勤而无所，必有悖心。且行千里，其谁不知？”公辞焉。召孟明、西乞、白乙使出师于东门之外。蹇叔哭之曰：“孟子！吾见师之出而不见其入也。”公使谓之曰：“尔何知！中寿，尔墓之木拱矣！”
蹇叔之子与师，哭而送之，曰：“晋人御师必于崤，有二陵焉。其南陵，夏后皋之墓也；其北陵，文王之所辟风雨也，必死是间，余收尔骨焉。”秦师遂东。
（节选自《左传·僖公三十二年》）
【注】①卜偃：掌管晋国卜筮的官员，姓郭，名偃。②蹇（jiǎn）叔：春秋时秦国大夫。
君命A大事B将有C西师D过轶E我F击之G必大捷焉
①既东封郑，又欲肆其西封，若不阙奏，将焉取之？
②其北陵，文王之所辟风雨也，必死是间，余收尔骨焉。
③刑于寡妻，至于兄弟，以御于家邦。
念奴娇·过洞庭
张孝祥
洞庭青草，近中秋、更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。
应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！
【注】宋孝宗乾道二年（1166），张孝祥因人进谗而被罢官，由桂林北归，途经洞庭湖时作此词。
我猜想，桅灯的本意可能是指挂在桅杆上的灯，是航行的信号灯。
在乡村，桅灯也曾大有作为。早起拔秧，夜查田漏，防汛巡逻，打老黄豆等等，都有它热情地参与。在过去的岁月，它是水稻的一部分，是黄豆的一部分，是农事的一部分，是乡村的一部分。秋高稻熟，傍晚时分，走到村外，选定一处，嵌入桅灯，微弱的灯光可以把潺潺细流照得清清亮亮。
如今，有线的和无线的电光源层出不穷，桅灯“不怕风不怕雨”的优势已不明显。船上是不会挂这种桅灯作航行信号了，也没人用它帮助捕鱼，或打田鸡、斩黄鳝泥鳅了。即使家里有盏桅灯，也没有煤油卖了。桅灯虽然已经退出田园，成了文物，但它照亮的那段岁月，依然熠熠闪光。
重庆一年四季都有雾，但是主要集中在深秋到来年春季。大雾锁城时常会带来生活上的一些不方便， ① 。抗战期间，日军曾出动大批飞机对重庆实施长时间、战略性的大轰炸，每到这时市内一切活动就陷于停顿。只有每年10月至翌年4月的雾季，弥漫的浓雾会给山城罩上一层天然的防空网，使日机的空袭无法肆虐。每到这时，是重庆城里最热闹的时候，文艺界也会举行大规模的盛大演出，史称“雾季公演”。重庆的雾， ② ， 不同于中东部地区那些因工业污染导致的雾霾。重庆位于平行岭谷谷地，受到狭长而不开阔地形的影响，白天地面气温高，蒸发作用比较强，导致城市空气中容纳了较多的水汽。而到了风速微弱的夜里，谷地保温保湿作用显著，在城市的上空常常出现逆温层，限制了空气的垂直运动，不利于热量、水汽的扩散，有利于辐射雾的形成。夜间辐射降温幅度大，地面很快就冷却，贴近地面的气层也随之降温。当空气温度下降到使相对湿度达到或接近100%时， ③ 。
