①家国情怀作为个人对家庭和国家共同体的认同与热爱。在中华文明数千年演进历程中有着肥沃的滋生土壤和深厚的历史渊源。
②商周时期，中国已经形成比较稳固的氏族血缘宗法制度。这种以血亲关系为纽带确立嫡长于继承权和主事权的父系家长制，利用父系家族关系的亲疏来决定土地、财产和政治地位的分配与继承，把血缘纽带同政治权益结合起来，不仅构成了中国社会组织形态的基本特征，也是组成社会政治结构的重要支架。这与古希腊、古罗马同时期形成的社会结构颇为不同。古希腊、古罗马在掌握铁器等生产工具后，原始性的集体协作生产逐步被家庭个体生产代替。通过清算氏族制、瓦解原始公社、发展家庭私有制的途径步入文明社会发展旅程。中国在使用铁器后，则在相当程度上保存乃至增强了原始公社的组织形式，以血缘关系为纽带。通过发展以小农经济为基础的农业社会踏上文明社会发展道路。由于中国进入文明社会时不是剪断而是保留了氏族制的“脐带”，氏族血缘宗法制的产生实乃自然而又必然之事。
③殷周至春秋，所谓邦国、“八百诸侯”等，实际是由血缘宗法遗风为基础的氏族——部落——邵族国家构成。以父子关系为心脏和骨骼的父系家长氏族，其首领首先要具备优良的才干和德行，在本家族、本部落及部族中得到认可，赢得地位和权威后，才能进一步联络和团结其他氏族、部落、部族。逐步拓展邦国的疆域以“一统天下”。这种“由家而国”的真实社会进程和历史事实，既促使人们对家庭、家族、宗族及其人伦关系高度重视，也促使人们形成爱家、爱乡、爱国情感交织的民族心理，从源头上为中国社会发展植入了伦理与政治交叉重叠的紧密关系。
④由这种氏族血缘宗法制所决定，社会自然形成了相应的思想观念和行为准则，也就是以“周札”为核心的儒家思想。这套思想观念在《礼记》里被归纳为“五止十义”，“五止”即为人君，止于仁；为人臣，止于敬；为人子，止于孝；为人父，止于慈；与国人交，止于信。“十义”即父慈，子孝，兄良，弟弟，夫父，妇听，长惠，幼顺，君仁，臣忠。“五止十父”以君臣、父子的关系为主干，以臣、子的责任或义务为重点，敬是忠，也是孝的表现形式，忠是敬的重要内涵，也是孝的具体形态。就此而言，朝廷的为臣之道与家庭的为子之道，分为异途，实为一理。
⑤与此同时，中国社会演进到夏商周时期。“家国同构”的观念迎渐深入人心。以血缘亲情为本位的家庭或家族管理形式，不仅父权与君权互为表里，而且两者的传承方式也如出一辙。在中国人的思想观念里，国与家虽有大小之别、上下之分。却仿佛一个有机体的微小局部与庞大些休，既息息相关不可分割，又命运相连休戚与共。一方面，家是国的细胞和缩影，没有家就没有国；另一方面，国是家的放大和延伸。国盛才能家兴，国破则难免家亡。这种“家国同构”的观念，使我们的先人将家与国的治理几乎看作同一回事。
⑥《左传》说：“吾闻国家之立也，本大而末小，是以能固。故天子建国，诸侯立家，卿置倒室，大夫有贰宗，士有隶子弟，庶人、工、商，各有分亲，皆有等衾。是以民服事其上而下无觊觎。”
⑦这虽然主要是描述春秋早期邦国社会的主从等级秩序。表明尊卑上下之异，但也显示出血缘亲情之和，传达了家与国紧密相连的信息。在这种“天子建国，诸促立家”的等级分封、家国“胶站”的社会结构中。“家”里对父母之“孝”与“国”中对君主之“忠”自然结合在一起，“亲亲”与“尊尊”很大程度上相互重合、融为一体。孔子曰：“君子之事亲孝，故忠可移于君；事兄悌，故顺可移于长；居家理，故治可移于官。”先秦思想家常常把家与国的联系看作唇齿相依、荣辱与共的关系。一方面，家兴可以影响国运：另一方面，国乱则不免家丧。这种“小之定也必恃大。大之安也必恃小”的家国同构认识。长期延续、积淀下来，成为我们民族一种稳固的文化理念和心理结构。
⑧家国同构的社会结构、生活方式及心理认知，是家国情怀萌生滋长的“肥沃土壤”和“适宜气候”。换言之，在家国同构的社会现实母体上，自然且必然地要“涌流”出家国情怀的“乳汁”，正如种瓜得瓜、种豆得豆一样。
⑨家国意识和家国情怀，不仅成为后世帝王治国理政的基本模式，也是历代胸怀抱负者实现人生理想的实践途径。《大学》说：“古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家；欲齐其家者，先修其身；欲修其身者，先正其心……身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”
⑩如此，不仅将个人、家庭、国家纳入联动递进的演进链条和轨道，而且为千千万万明德有为之士指出了“修身齐家治国平天下”的进步阶梯和人生目标。作为中国优秀传统文化的精华部分，家国情怀数千年来如春雨润物，浸润和滋养着中华儿女的情感与心灵，激励无数仁人志士创造可歌可泣的丰功伟业。对中国人的文化心理和民族情神产生了巨大而深远的影响。
(摘编自钱念孙《家国情怀溯源》)
巨翅老人(节选)
加西亚·马尔克斯
雨下到第三天，佩拉约两口子在屋里打死了成堆的螃蟹。佩拉约只好穿过被雨水淹没的院子把它们扔到海里去，因为他刚刚出世的孩子发了一夜烧，他寻思都是这些螃蟹招来的晦气。①中午，光线十分微弱，佩拉约扔完螃蟹回到家里，模模糊糊地看见院子当中有一个什么东西在蠕动和呻吟。他走近一看，原来是一个老头儿趴在泥水里，他身上长着一对巨大的翅膀，很碍事，无论怎么挣扎都站不起来。
佩拉约被眼前可怕的情景吓坏了，赶紧跑去找他的女人埃利森达。他女人当时正把凉毛巾敷在生病孩子的头上，被佩拉约一把拉到院子中间。两个人惊愕地望着倒在地上的人。那人衣衫褴褛，口中的牙齿稀稀拉拉，他那像落汤鸡似的老态龙钟的样子显得格外可怜。身上那对大兀鹫翅膀又脏，羽毛又稀疏，一动不动地摊在泥水里。他们叫来了一位能掐会算的邻居来看看他。
②“他是一个天使，”她告诉他们说，“我可以肯定，他是为你们的孩子来的。只是因为这个可怜的家伙太老了，结果被雨打落在地上。”
第二天，大家都知道了佩拉约家里捉到一个活脱脱的天使。整整一下午，佩拉约拿看他那根警棍站在厨房里守着，临睡前还把他从泥水里拽出来，同母鸡一起关进铁丝编的鸡笼里。半夜，孩子醒了，烧退了，想吃东西了。于是两口子大发慈悲，决计把天使放走。但是，当他们趁着晨曦走到院子里的时候，看到左邻右舍全都聚集在鸡笼前退天使玩儿。这帮人对天使毫无敬畏之心，竟还从铁丝网往里给他扔吃的东西，仿佛他不是什么神灵，倒是马戏团里的一只动物。
这个耸人听闻的消息传开，惊动了贡萨加神父。他七点前赶到时，首先重温了一遍教义。③当贡萨加神父走进鸡笼用拉丁语向他问候时，这位全然不懂人间言行的老者几乎连他那老态龙钟的眼睛也不抬一下。这证实了那东西并不懂得上帝使用的语言，也不知道问候上帝的使者。神父开始怀疑他在作假——他那副可怜的模样与高贵的天使毫无共同之处。于是神父离开了鸡笼，简短地告诫好奇的人们，叫他们不要被天真蒙住了眼睛。
捉住天使的消息不胫而走。几个小时后，院子里便像熙熙攘攘的市场一般。于是埃利森达想了个好主意：把院子筑起围墙，收五分钱门票看天使。好奇的人们从老远的地方赶到这里。佩拉约和埃利森达雨提多高兴了，因为不到一个星期，家里所有的房间都堆满了钱，而等着朝圣的香客已经排得一眼望不到边了。
这时，有人在村里搞了一个巡回展出，展出的是一个由于违背父母之命而变成蜘蛛的少女。看蜘蛛的门票不仅比看天使的门票便宜，而且允许观众就她的痛苦遭遇提出任何问题，还允许颠来倒去地观察她，好让所有的人都不怀疑这桩可怕的事实的真实性。这是一只可怕的意大利狼蛛，身体有一只绵羊大小，长着一个忧伤的少女的脑袋。④最叫人揪心的还不是她那离奇的外表，而是她原原本本地讲述她不幸经历时那种痛心疾首的表情。当她几乎还是一个小姑娘时，有一次她偷偷地溜出家门去参加一场舞会，当她跳了一宿舞从森林里回来的时候，突然一声炸雷劈裂长空。从裂缝中迸出一道可怕的闪电将她变成了蜘蛛。
当那个变成蜘蛛的少女名声大噪的时候，而佩拉约家的院子就又变得像连下三天暴雨时那么冷清，空无一人，只有螃蟹在屋里到处爬。房东两口子对此毫不惋惜。他们用收的门票钱造了一幢两层的住宅，有阳台花园，门槛修得高高的。偶尔佩拉约两口子会用克辽林消毒水清洗鸡笼或熏点卫生香，但这并不是为了恭维天使，而是为了驱除已经神不知鬼不觉地在全家蔓延的恶臭。
天使不仅熬过了那个严酷的冬天，而且随着春天的到来开始恢复了，在十二月份，他那布满阴郁的瞳仁又渐渐地变得明亮起来，翅膀上开始长出又大又硬的羽毛。
一天早上，埃利森达正在切洋葱片准备午饭，似乎觉得一阵海风吹开了阳台门的插销，刮进屋里。于是她从窗口探出头去，惊讶地看到天使正展翅欲飞。他十分笨拙，结果把菜地弄得一塌糊涂，那翅膀在阳光下一阵乱扑腾，差点儿没把棚子打翻。最后总算飞了起来。在看见他颤巍巍地扇动着老兀鹫翅膀飞过最后几家的房顶后，埃利森达为自己也为他长长地出了一口气。她一面切着葱头，一面盯着他。直到再也无法看见，因为这天使再也不会扰乱她的生活，而只是地平线上模模糊糊的一个小点了。
(有删改)
材料一：
鲁阳文君将攻郑，子墨子闻而止之，谓阳文君曰：“今使鲁四境之内，大都攻其小都，大家伐其小家，杀其人民，取其牛马、狗豕、布帛、米粟、货财，则何若？”鲁阳文君曰：“齊四境之内，皆寡人之臣也。今大都攻其小都，大家伐其小家，夺之货财，则寡人必将厚罚之。”子墨子曰：“夫天之兼有天下也，亦犹君之有四境之内也。今举兵将以攻郑，天诛其不至乎？”鲁阳文君曰：“先生何止我攻郑也？我攻郑，順于天之志。郑人三世①杀其父，天加诛焉，使三年不全，我将助天诛也。”子墨子曰：“郑人三、世杀其父，而天加诛焉，使三年不全。天诛足矣，今又举兵，将以攻郑，曰：‘吾攻郑也，顺于天之志。’髻有人于此，其子强梁②不材，故其父笞之，其邻家之父，举木而击之，曰：‘吾击之也，顺于其父之志，则岂不悖哉’”子墨子谓鲁阳文君曰：“攻其邻国，杀其民人，取其牛马、粟米、货财，则书之于竹帛，镂之于金石，以为铭于钟鼎，传遗后世子孙曰：‘莫若我多！’今贱人也，亦攻其邻家，杀其人民，取其狗豕、食粮、衣裳，亦书之竹帛，以为铭于席豆，以遗后世子孙，曰：‘莫若我多！’其可乎？”鲁阳文君曰：“然吾以子之言观之则天下之所谓可者未必然也。”子墨子谓鲁阳文君曰：“世俗之君子，皆知小物，而不知大物。今有人于此，窃一犬一彘，则谓之不仁，窃一国一都，则以为义。譬犹小视白谓之白，大视白则谓之黑。是故世俗之君子，知小物而不知大物者，此若言之谓也。”
(节选自《墨子·鲁问》)
材料二：
察此何自起？皆起不相爱。……视人家若其家，谁乱？视人国若其国，谁攻？故大夫之相乱家、诸侯之相攻国者亡有。若使天下兼相爱，国与国不相攻，家与家不相乱，盗贼无有，君臣父子皆能孝慈，若此则天下治。故圣人以治天下为事者，恶得不染恶而劝爱？故天下兼相爱则治，交相恶则乱。故子墨子曰不可以不劝爱人者，此也。
(节选自《墨子·兼爱》)
【注】①三世：数代，言其多。②强梁：凶暴，强横。
然A吾以子之B言C观之D则天下之E所谓可者F未必G然也。
①以为铭于钟鼎，传遗后世子孙曰：“莫若我多！”
②故圣人以治天下为事者，恶得不禁恶而劝爱？
塞下曲六首(其三)
李白
骏马似风飙，鸣鞭出渭桥①。
弯弓辞汉月，插羽破天骄。
阵解星芒尽② ， 营空海雾消③。
功成画麟阁④ ， 独有霍嫖姚⑤。
[注]①渭桥：在长安西北渭水上。②星芒：指旌头星的光芒。星芒尽：指战争结束。③海雾：沙漠上的雾气，指战争的气氛。④酶阁：也称麒麟阁。“萧何造，以藏秘书，处贤才也。”汉宣帝时曾图霍光等十一位功臣像与阁上，以表扬其功绩。⑤霍嫖姚：即霍去病，汉武帝时名将，曾做过嫖姚校尉。
曾点言志，没有说治国平天下的想法，却只提沐浴吹风歌咏，似有不学无术之嫌，而孔子居然还对他的话表示赞许，这就很耐人寻味了。而孟子也说过“____”，可见早期的孔孟思想已经包含了一些道家“守柔处弱。明哲保身”的心理。那么可以做一个大胆的假设：信中有道，道中也必有儒，储道互补并非中国文化两千多年来发展的结果，而是人性的使然。因此儒道两家在作为一种学术流派产生之始，甚至在产生之前，就开始了相互影响、相互补充。
带着这个假设，我们再来看老子，也就能理解他说的“治国爱民”这些话了。而庄子虽然总是批评儒家，但也同意“德无不容，任也；丶道无不理，义也”。如果老庄真如他们所说的究全弃尘绝世，就应该像《论语》里提到的几位隐士——接舆、长沮、桀溺等——连姓名都不留，更不用谈著书立说、设帐授徒了。可见老庄是以出世之心行入世之事，在社会责任感这一方面，他们与孔孟是一样的。
同源异流是偿退互补的根本特征，只不过孔孟关注的是人的社会性和文明秩序的发展，老庄关怀的是人类生命与心性的和谐与自然。他们都重视人性和社会问题，____。但无论二者的差异多么大，却能彼此依存，形成互补，殊途同归。
节俭是杭州亚运会的办赛理念之一。如何在保证各类赛事有序筹办的前提下实现节俭办赛？
首先，要做到能改不建，能修不换。此次亚运会56个竞赛场馆中，仅有12个是新建场馆。不少场馆在施工过程中推进了资源化利用和固废源头减量，副用相关技术节约施工材料和能耗。节俭不是(①)，要追求品质和质量。
其次，学会巧做减法，实现效果加分。亚运会场馆内的器材设施遵循“能借不租、能租不买”的原则。(甲)如钱塘江畔的滨江体育馆被市民亲切地称为“小白碗”。场馆中的专用地胶、网柱等竞赛器材都是租赁的。
此外，还应把节俭智慧做到(②)。《“无废亚运”提升行动方案》让节俭办赛理念被细化为一项项具体要求：减少纸张浪费，推广使用可再生纸张；推广“无瓶”行动，倡导自带水杯……(乙)节俭不是东道主的“独舞”，更需八方来客一起参与实践。通过各国运动员手机扫码进入“云上亚运村”，积累个人低碳行为和积分，开设自己的“低碳账户”。
