材料一：
对于世间，庄子既是“热肠挂住”，为何却又“冷眼看穿”？根本原因在于庄子的救世主张与当时的“世之显学”儒家思想不同。儒家风尘仆仆地奔走于各诸侯国之间，苦口婆心地规劝君王实行仁政、德治，希图以此救世。而在庄子看来，这样救世无异于“以火救火，以水救水”。儒家的救世主张虽然用心良苦，但是这种一厢情愿的主张是根本行不通的。
庄子认为，“此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。”（《庄子·至乐》）儒家的救世主张如同一个人按照自己的生活方式来养鸟，而不是按照鸟的习性来养鸟，所以结果就是把鸟折腾死。同样道理，救世一定要遵循人的本性。天下之所以混乱不治，是由于世人的纯真质朴的本性正在丧失。所以，救世的根本方法在于“救心”，让人们归心“大道”所谓天道，就是道家所说的天地万物的根本之道。
依庄子之见，让世人归心天地大道、还原纯真本性，才是治世之要义。唯有如此，社会才能真正走向安宁。《庄子·大宗师》说：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不若相忘于江湖。”庄子以鱼喻人，以水喻道，认为人丧失了本性，就如同鱼离开了水。因此尽管儒家竭力提倡仁德之治，固然也能够收一时之效，却无法解决社会的根本问题。庄子认为，与其号召天下人遵从仁义道德，不如引领天下处恢复本性，归于天道，即“救心”。从庄子对儒家救世主张的多次批评，也可以看出他并非对世事冷漠无情的“出世”之人。倘若庄子真的漠视天下治乱和民间疾苦，又何必如此关注、批评儒家的救世主张？若无“热肠挂住”之情怀，何必谆谆而言之？
为子“救心”，庄子提出了破除“机心”的思想。《庄子·天地》中借与子贡辩论的老者之口说：“胸怀投机取巧、算计诈伪之心的人，他的纯真质朴的本性就会丧失；纯真质朴的本性丧失了，他就会远离天下大道。”可见，庄子的救世，就是要让世人从各种机巧、算计之中解脱出来，回归纯真质朴的本性。他认为，引领天下人的心灵回归本性，才是根本的救世之道。
在庄子看来，人的物质上的贫困，身体的病态甚至死亡，都不值得悲哀。真正值得悲哀的是人的本性的迷失，这就是《庄子·田子方》所说的：“夫哀莫大于心死，而人死亦次之。”世上能够诱惑心灵的事物太多，且不说高官厚禄、金钱美女，即便丰盛的食品、漂亮的服饰、绚丽的色彩等等，也无不牢牢地束缚住人们的心灵，使人们沉溺于对物质享受的无止境追逐而迷失本性、远离大道。唯其如此，救世就是要“复性”，用天下大道去挽救人心，恢复人的纯真本性。
可见，儒家是试图从社会政治制度的实践层面救世，即通过实行仁政、德治而救世；庄子则希图从社会成员内在的精神层面救世，即通过救心、复性而救世。二者都有救世之心，但主张不同。庄子通过“救心”而救世的主张，难免被世人视为十分迂腐而不切实际的。惠施曾经将庄子关于“大道”的看似不着边际的言谈比喻为樗树，说它“立之途，匠者不顾”（樗树长在路旁边，木匠却不屑于看它一眼），原因就在于它“大而无用”。庄子则认为“无用之用，乃是大用”，世人皆知有用之用，而莫知无用之用，其实大道具有为世人所不知晓的大功用。这种“大用”，乃成就事物的本性，包括人的本性。在混乱的浊世，唯有大道可以教人心、恢复人的淳善本性。
（摘编自余秉顾《“热肠挂住”与“冷眼看穿”——庄子的情怀》）
材料二：
与儒家不同，道家则提出了另外一种处世方式。《人间世》既表述了庄子所主张的处人与自处的人生态度，也揭示出庄子处世的哲学观点。庄子要求人们摒弃名利之心，保持心境的空明，被王夫之称赞为：“此篇为涉乱世以自全而全人之妙术，君子深有取焉。”在庄子眼中，事君之难，是涉世的第一难题。庄子主张在身心之间以心为本，在多与一之间以一为本，在有心无心之间以无心为本。君臣相处之难，也表现为人道之患与阴阳之患。庄子主张忘身，所谓的“乘物以游心，托不得已以养中”，也就是顺其自然。人臣与储君相处之时会面临国与身的两难境地：“与之为无方，则危吾国；与之为有方，则危吾身。”庄子提出了顺物无己的思想。在顺之的前提下引导对方，“达之，入于无疵”。庄子认为，人处世间，必须以顺应物情为要。庄子曰：“人皆知有用之用，而莫知无用之用。”“无用”之用正是“虚以待物”的体现。“无用”之用决定了庄子“无为”的人生态度，但也充满了辩证法，有用和无用是客观的，但也是相对的，而且在特定环境里还会出现转化。
从历史上来看，儒家思想和道家思想，的确是两种完全不同的思想形态，但两者并非水火不容，更多的时候是以儒道互补的形式共存于世。《易传》曰：“一阴一阳之谓道。”儒道思想如同阴阳的对立统一体，共同构建了中国古代文化的思想体系。《孟子》曰：“穷则独善其身，达则兼善天下。”此处的独善其身与道家思想并不逆违。在处世哲学上，古人往往向儒家思想学习，自强不息，厚德载物，但也常常把道家思想作为必要的补充。面对逆境和挫折之时，道家的逍遥意识在某种程度上有助于古人消解焦虑、战胜自我，从而走出人生的困境。这种补充关系，也可值得今天的我们借鉴。
（摘编自孙明君《当代视角下对庄子思想的再认识》）
苦恼
【俄】契诃夫
暮色昏暗。大片的湿雪绕着刚点亮的街灯懒洋洋地飘飞，落在房顶、马背、肩膀、帽子上，积成又软又薄的一层。车夫姚纳·波塔波夫周身雪白，像是一个幽灵。他在赶车座位上坐着，一动也不动，身子往前伛着，伛到了活人的身子所能伛到的最大限度。即使有一大堆雪倒在他身上，仿佛他也会觉得不必把身上的雪抖掉似的……他那匹小母马也是一身白，也是一动都不动。它那呆呆不动的姿势、它那瘦骨嶙峋的身架、它那棍子般直挺挺的腿，使它活像那种花一个戈比就能买到的马形蜜糖饼干。
“赶车的，到维堡区去！”姚纳听见了喊声，猛地哆嗦一下，从粘着雪花的睫毛里望出去，看见一个军人，穿一件带风帽的军大衣。
“到维堡区去！”军人又喊了一遍，“你睡着了还是怎么的？到维堡区去！”
为了表示同意，姚纳就抖动一下缰绳。那匹瘦马也伸长脖子，弯起它那像棍子一样的腿，迟疑地离开原地走动起来了。
“你往哪儿闯，鬼东西！”姚纳立刻听见那一团团川流不息的黑影当中发出了喊叫声。“你连赶车都不会！靠右走！”军人生气地说。
一个赶轿式马车的车夫破口大骂，一个行人恶狠狠地瞪他一眼。姚纳在赶车座位上局促不安，像是坐在针尖上似的，往两旁撑开胳膊肘，不住转动眼珠。他回过头去瞧着乘客，努动他的嘴唇。他分明想要说话，然而从他的喉咙里却没有吐出一个字来，只发“咝咝”的声音。
“什么？”军人问。
姚纳撇着嘴苦笑一下，嗓子眼用一下劲，这才沙哑地说出口：“老爷，那个，我的儿子……这个星期死了。”
“哦！他是害什么病死的？”
姚纳掉转整个身子朝着乘客说：“谁知道呢，多半是得了热病吧……他在医院里躺了三天就死了……这是上帝的旨意哟。”
“你拐弯啊，魔鬼！”黑地里发出了喊叫声，“你瞎了眼还是怎么的，老狗！用眼睛瞧着！”“赶你的车吧，赶你的车吧……”乘客说，“照这样，明天也到不了。快点走！”
后来他有好几次回过头去看他的乘客，可是乘客闭上眼睛，分明不愿意再听了。他把乘客拉到维堡区以后，就把雪橇赶到一家饭馆旁边停下来，坐在赶车座位上伛下腰，又不动了……
“赶车的，到警察桥去！”那个驼子用破锣般的声音说，“一共三个人。二十戈比！”
姚纳抖动缰绳，吧嗒嘴唇。二十戈比的价钱是不公道的，然而他顾不上讲价了。那几个青年人就互相推搡着，嘴里骂声不绝，走到雪橇跟前，三个人做出了决定：应该让驼子站着，因为他最矮。“好，走吧！”驼子站在那儿，用破锣般的嗓音说，对着姚纳的后脑壳喷气。姚纳感到他背后驼子的扭动的身子和颤动的声音。他听见那些骂他的话，看到这几个人，孤单的感觉就逐渐从他的胸中消散了。驼子骂个不停，诌出一长串稀奇古怪的骂人话。姚纳不住地回过头去看他们。
正好他们的谈话短暂地停顿一下，他就再次回过头去，嘟嘟哝哝说：“我的……那个……我的儿子这个星期死了！”
“大家都要死的……”驼子咳了一阵，擦擦嘴唇，叹口气说，“得了，你赶车吧，你赶车吧！诸位先生，照这样的走法我再也受不住了！他什么时候才会把我们拉到呢？”
姚纳回转身，想讲一讲他儿子是怎样死的，可是这时候驼子轻松地呼出一口气，说，谢天谢地，他们终于到了。
姚纳收下二十戈比以后，久久地看着那几个游荡的人的背影。他又孤身一人了，寂静又向他侵袭过来。
他的苦恼刚淡忘了不久，如今重又出现，更有力地撕扯他的胸膛。姚纳的眼睛不安而痛苦地打量街道两旁川流不息的人群：在这成千上万的人当中有没有一个人愿意听他倾诉衷曲呢？
他受不住了。“回大车店去”他想，“回大车店去！”
那匹瘦马仿佛领会了他的想法，就小跑起来。大约过了一个半钟头，姚纳已经在一个肮脏的大火炉旁边坐着了。炉台上，地板上，长凳上，人们鼾声四起。“连买燕麦的钱都还没挣到呢，一个人要是会料理自己的事……让自己吃得饱饱的，自己的马也吃得饱饱的……”他想。墙角上有人站起来，带着睡意嗽一嗽喉咙，往水桶那边走去。
“你是想喝水吧？”姚纳问。“是啊，想喝水！”
“那就痛痛快快地喝吧。我呢，老弟，我的儿子死了……”
姚纳看一下他的话产生了什么影响，可是一点影响也没看见。那个青年人已经盖好被子，连头蒙上，睡着了。
老人就叹气，挠他的身子。如同那个青年人渴望喝水一样，他渴望说话。
他穿上衣服，走到马房里，他的马就站在那儿。“你在吃草吗？”姚纳问他的马说，看见了它的发亮的眼睛，“好，吃吧。既然买燕麦的钱没有挣到，那咱们就吃草好了……我已经太老，不能赶车了……该由我的儿子来赶车才对，他才是个地道的马车夫……只要他活着就好了……”姚纳沉默了一会儿，继续说：“我的小母马……约内奇不在了……比方说，你现在有个小驹子，忽然，这个小驹子去世了……你不是要伤心吗？”
那匹瘦马嚼着草料，听着，向它主人的手上呵气。姚纳讲得入了迷，就把他心里的话统统对它讲了……
（选自《契诃夫短篇小说集》，本文有删改）
老子者，楚苦县厉乡曲仁里人也，姓李氏，名耳，字聃，周守藏室之史也。孔子适周，将问礼于老子。老子曰：“子所言者，其人与骨皆已朽矣，独其言在耳。且君子得其时则驾，不得其时则蓬累而行。吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。去子之骄气与多欲，态色与淫志，是皆无益于子之身。吾所以告子，若是而已。”孔子去，谓弟子曰：“鸟吾知其能飞鱼吾知其能游兽吾知其能走走者可以为罔游者可以为纶飞者可以为矰。至于龙吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙邪！”
老子修道德，其学以自隐无名为务。居周久之，见周之衰，乃遂去。至关，关令尹喜曰：“子将隐矣，强为我著书。”于是老子乃著书上下篇，言道德之意五千余言而去，莫知其所终。
或曰：老莱子亦楚人也，著书十五篇，言道家之用，与孔子同时云。
盖老子百有六十余岁，或言二百余岁，以其修道而养寿也。
自孔子死之后百二十九年，而史记周太史儋见秦献公曰：“始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。”或曰儋即老子，或曰非也，世莫知其然否。老子，隐君子也。
老子之子名宗，宗为魏将，封于段干。宗子注，注子宫，宫玄孙假，假仕于汉孝文帝。而假之子解为胶西王印太傅 ， 因家于齐焉。
世之学老子者则绌儒学，儒学亦绌老子。“道不同不相为谋”，岂谓是邪？李耳无为自化，清静自正。
（节选自《史记·老子韩非列传》，有删改）
①吾闻之，良贾深藏若虚，君子盛德，容貌若愚。
②始秦与周合，合五百岁而离，离七十岁而霸王者出焉。
将赴荆南寄别李剑州
【唐】杜甫
使君高义驱今古，寥落三年坐剑州。但见文翁能化俗，焉知李广未封侯。
路经滟滪双蓬鬓，天入沧浪一钓舟。戎马相逢更何日？春风回首仲宣楼。
对于孔子所讲的“仁”，要从孔子所处的历史环境中给予评价。从根本上说，“仁”字的本义是“仁者，人也”，也就是“拿人当人”，也就是“爱人”。孔子生于乱世，他家原是宋国的贵族，后来家族渐渐没落，流落到鲁国。他幼年丧父，年纪不大就出去谋生，还要奉养母亲，（ ）。当时正值列国纷争、生灵涂炭、拿人不当人的奴隶社会末期。面对这样一个黑暗的社会现实，孔子举起“拿人当人”的“仁”字旗帜，倡导“泛爱众而亲仁”，无疑是很伟大的，而且他也是就自己所能来践行自己的学说的。在孔子以前，学校把持在贵族手中，只有贵族子弟才能上学。于是，从孔子开始办私人学塾，以“有教无类”广收平民子弟。这就是孔子伟大人格的一个具体体现。
①托尔斯泰称自己为“丑陋的列夫”，而我觉得托尔斯泰非常美丽。不论是在往昔的少女时代，还是进入了古稀之年的今天，我一向觉得：托尔斯泰____地美丽。
②我认为他美丽的主要原因是他的博大的智慧，他的仁慈的心灵。
③记得我当学生的时候，就读了他的《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等三部长篇巨著。读完之后，掩卷沉思，不明白这位老人用了什么样的技巧，把他笔下的人物刻画得那样____。闭上眼睛，娜塔莎、安娜、皮埃尔、聂赫留朵夫等形象，立刻活跃了起来，一个一个，仿佛是一粒粒闪耀在月光下圆润饱满的珍珠 ， 他的才华实在太____了。
④所以，每逢我读完托尔斯泰写的一本书都要对着他的画像仔细观看。他的画像有时印在书的扉页上，有时印在杂志上，都是出自俄国著名肖像画家列宾之手。
⑤托尔斯泰有着卷曲的花白头发和胡须，天庭十分宽阔饱满，眉骨突出。眼睛深陷、大鼻子、大手，总是皱着眉头在沉思，一幅深沉而忧郁的表情。他的每一条皱纹里，似乎都流露出睿智与仁爱之光。他哪里有一丝一毫的“丑陋”？我常常目不转睛地向他行注目礼，觉得这位老人长得实在太美了。
⑥随着年龄的增大，我渐渐地学着观察社会，又读了许多____托尔斯泰的文章和书，还有英国人英德与法国人罗曼·罗兰分别为他写的传记，慢慢地理解了托尔斯泰这位作家的特别伟大之处，以及为什么他被人称为“俄罗斯伟大的心魂”。
