在现代,每个人都有自己的一套价值标准,社会中存在各种各样的价值取向。但其实我们也有 高度一致的地方:谈到钱这个话题,我们的取向好像就很一致。我们都承认,不论追求什么,金钱 都是有所帮助的。
难道我们都是拜金主义者吗?我觉得未必。科学家、诗人、或者沉浸在恋爱中的年轻人,他们 最看重的东西可能是科学、是艺术、是爱情,但他们也都会承认,钱是很有用的。
韦伯认为,人的理性可以区分成两种不同类型,一种叫工具理性,一种叫价值理性。
工具理性是做什么的?它的作用是找到做事的手段,就是一件事怎么做才是最有效的。比如, 我在外地开会,家人打电话来说要我赶紧回家。我一计算,飞机最快,机票的价格也能接受,于是 就订了航班。这里运用的就是工具理性。工具理性的关键就在于“计算 ”:针对确定的目标,计算 成本和收益,找到最优化的手段。工具理性不关心 目的,只关心达成目的的手段是不是最优的。
价值理性又是什么呢?还是同一个例子,在外地开会,家里人让我赶紧回家。但这一次,订机 票之前我突然想:不对,还是得先搞清楚到底是什么事,看看值不值得为这事回一趟家。这时,我 考虑的不是手段,而是目的,是决定要不要去做这件事。
运用工具理性是做事实判断:飞机和火车哪个更快,这是客观事实,可以计算。而价值理性是 要做价值判断,复杂得多。
举个最简单的例子,找工作。工作并不只是为了钱,还要考虑很多因素:你擅长这份工作吗? 你喜欢这份工作吗?这些问题,是算不出来的。价值理性,就是用理性来判断目标本身是不是有价 值。这时我们也会用理性去权衡,但是要考虑许多主观因素,所以就很难有标准的答案。
于是,工具理性问题有客观标准,我们容易达成一致;价值理性问题标准不一,很难找到确定 的答案。在社会层面,这一点就更加突出了:价值观念问题我们有许多分歧;但在具体方法上,我 们都认同工具理性计算出来的方案。
那么结果是什么呢?工具理性的计算有客观公认的标准,所以可以普遍化,成为一种通用逻辑。 而价值理性的权衡没有公认的标准,是多元化的,所以在现代社会难以普遍化。结果就是,在现代 化的过程中,工具理性大行其道,压倒了价值理性。
工具理性的不断扩张,造就了现代社会一种无处不在的文化观念。我们高度重视理性计算,永 无止境地追求高效率。韦伯认为,这就导致了一个显著的后果:社会制度的官僚化:不仅是在政府, 而且在社会的各个领域,官僚制这种组织形式占据了重要地位。
官僚制最典型的体现是行政管理系统,不仅用在政府公务员体制,只要有管理需求的地方,成 熟的管理体制都是官僚制。它的特点就是有一个等级严密的上下级结构关系,整个系统有明确的分 工,每个职位都有一套严格的任务清单,每个人按照规定的流程和规则行事。
官僚制对个人来说,可能僵硬、机械的,但个人体验和全局效益不同,有时个人体验不佳恰恰 是系统追求高效的结果。
一个理想的官僚系统规则合理,人尽其责,照章办事; 系统运转精确、稳定,具有很高的可预 测性,效率高,执行力极强。
这种强大能力源自官僚制的基本特征:“非个人化 ”,也就是 “对事不对人 ”。为了追求效率, 人被简化成一些指标,和任务无关的个人因素则忽略不计。这样做的好处是,如此一来,无法被计 算的复杂个人,就变成了可以计算的数据。
官僚制的普及扩展了人力资源,提高了办事效率,成为现代社会迅速发展的一个动力。
这样看来,工具理性给现代社会带来了很明显的好处。不过,我们说过,韦伯的深刻之处在于 他既能够看到现代性的强大力量,又能敏锐地指出其中的深层问题。
工具理性的问题是什么呢?它发展得太强大了,压倒、淹没了价值理性。社会的理性化发展,变 成了工具理性的单方面扩张,理性化变成了不平衡的“片面的理性化 ”。在实践中,对手段的追求 压倒了对目的的追求。
就像现在流行说:先实现“财务自由 ”,再去追求“诗和远方 ”。但在实现财务自由的漫长过程 中,我们关心的都是成本收益计算、效率最大化这些问题。结果是,这个漫长的过程会反过来塑造 我们自身,最后我们变得只会赚钱。赚钱这件事,本来是手段,但我们为了找到实现目标的最优手 段花费了太多的时间精力,陷入太深, 以至于忽视了,甚至放弃了最初的目标。这就是为什么现代 人的价值取向是多元的,但是对金钱的态度又很一致。
(摘自《刘擎现代西方思想讲义》有删节)
五 九
老舍
张丙,瘦得像剥了皮的小树,差不多每天晚上都来喝茶。他的脸上似乎没有什么东西;只有一 对深而很黑的眼睛,显出他并不是因为瘦弱而完全没有精力。 当喝下第三碗茶之后,这对黑眼开始 发光;嘴唇,像小孩要哭的时候,开始颤动:他要发议论了。
他的议论,不是有系统的。他遇到什么事便谈什么事,加以批评。但无论谈什么事,他的批评 总结束在“ 中国人是无望的,我刚说的这件事又是个好证据 ”。说完,他自动地斟上一碗茶,一气 喝完;闭上眼,不再说了,显出“不必辩论,中国是无望的。无论怎说! ”
这一晚,张丙来了,第三碗茶喝过,我笑着说: “老张,有什么新闻? ”
出我意料,他笑了笑——他向来是不轻易笑的。“打架来着。 ”他说。
“谁?你? ”我问。
“我! ”他看着茶碗,不再说了。
等了足有五分钟,他自动地开始:“假如你看见一个壮小伙子,利用他身体气力的优越,打一 个七八岁的小孩,你怎办? ”
“过去劝解,是第一步。 ”
“假若你一看见他打那个小孩子,你便想到:设若过去劝,他自然是停止住打,而嘟囔着骂话 走开;那小孩子是白挨一顿打!你想,过去劝解有意义吗? ”他的眼睛发光了,看看我的脸。
“我自然说他一顿,叫他明白他不应当欺侮小孩子,那不体面。 ”
“假如他懂得什么体面,他还不那样做呢!你真要过去说他几句,他一定问你:‘你管得着吗? 你是干什么的,管这个事? ’你跟他辩驳,还不如和石头说几句好话呢。假如你和他嚷嚷起来, 自 然是招来一群人,来看热闹;结果是他走他的,你走你的:可是他白打了小孩一顿,没受一点惩罚; 下回他遇到机会还这样作! ”
“那么,你以为应当立刻叫他受惩罚,路见不平……那一套? ”我知道他最厌恶武侠小说,而 故意逗他。果然不出我所料,他说:“别说《七侠五义》!我不要做什么武侠,我只是不能瞪着眼 看一个小孩挨打;那让我的灵魂全发了火!更不能叫打人的占了全胜去!我过去,一声没出,打了 他个嘴巴! ”“他呢? ”
“他?反正我是计划好了的:假如我不打他,而过去劝,他一定得意扬扬而去。设若我跟他讲 理,结果也还是得打架;不过,我未必打得着他,因为他必先下手,不给我先发制人的机会。”他 又笑了。我知道他笑的意思。
“但是,”我问,“你打了他,他一定还手,你岂是他的对手? ”我很关心这一点。因为张丙 是那样瘦弱的人。“那自然我也想到了。这种人,向来利用筋肉的优越欺人,及至他自己挨了打, 他必定想想那个打他的,一定是有些来历; 因为他自己是看清了有无操必胜之券而后开打的。 ”
他不言语了,我看得出,他心中正在难受——难受,他打了人家一下,不用提他的理由充足 与否。
“他打人,人也打他,对这等人正是妥当的办法;人类是无望的,你常这么说。”我打算招他 笑一下。
他没笑,只轻轻摇了摇头,说:“这是今天早晨的事。下午四五点钟的时候,我又遇见他了。” “他要动手了? ”我问,很不放心地。
“动手打我一顿,倒没有什么!叫我,叫我——我应当怎样说——伤心的是:今天下午我遇见他 的时候,他正拉着两个十来岁的外国小孩儿:他分明是给一家外国人做仆人的。他拉着那两个外国 小孩,赶过来,低声下气地央告他们:踢他!踢他!然后向我说:你!你敢打我?洋人也不打我呀!
然后又向那两个小孩说:踢!踢他!
“看他敢惹洋人不敢! ”……
他停顿了一会儿,忽然问我: “今天是什么日子? ”
“五九! ”我不知道为什么,我的泪流下来了。“噢! ”张丙立起来说,“怪不得街上那么多 的‘打倒帝国主义 ’的标语呢! ”
他好像忘了说那句“ 中国人没希望 ”,也没喝那碗茶,便走了。
【注】这篇小说是老舍为“五九 ”国耻日而写的,发表于 1931 年 10 月《齐大月刊》。“五九 ”即 1915 年 5 月 9 日,就是在这一天,袁世凯与日本签订了“二十一条 ”卖国条约。
材料一:
嗟乎!师道之不传也久矣!欲人之无惑也难矣!古之圣人,其出人也远矣,犹且从师而问焉; 今之众人,其下圣人也亦远矣,而耻学于师。是故圣益圣,愚益愚。圣人之所以为圣,愚人之所以 为愚,其皆出于此乎?爱其子,择师而教之;于其身也,则耻师焉,惑矣。彼童子之师,授之书而 习其句读者,非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知,惑之不解,或师焉,或不焉,小学而大遗,吾未见其明也。巫医乐师百工之人,不耻相师。士大夫之族, 曰师曰弟子云者,则群聚而笑之。问 之,则曰:“彼与彼年相若也,道相似也。位卑则足羞,官盛则近谀。 ”呜呼!师道之不复可知矣。 巫医乐师百工之人,君子不齿,今其智乃反不能及,其可怪也欤!
(韩愈《师说》节选)
材料二 :
子厚少精敏,无不通达。逮其父时,虽少年,已自成人,能取进士第,崭然见头角。众谓柳氏 有子矣。其后以博学宏词,授集贤殿正字。俊杰廉悍,议论证据今古, 出入经史百子,踔厉风发, 率常屈其座人。名声大振,一时皆慕与之交。
贞元十九年,由蓝田尉拜监察御史。顺宗即位,拜礼部员外郎。遇用事者得罪,例出为刺史。 未至,又例贬永州司马。居闲,益自刻苦,务记览,为词章,泛滥停蓄,为深博无涯涘。而自肆于山水间。
元和中,尝例召至京师;又偕出为刺史,而子厚得柳州。既至,叹曰:“是岂不足为政邪?” 因 其土俗,为设教禁,州人顺赖。其俗以男女质钱,约不时赎,子本相侔 , 则没为奴婢。子厚与设方 计,悉令赎归。其尤贫力不能者,令书其佣,足相当,则使归其质。观察使下其法于他州,比一岁, 免而归者且千人。衡湘以南为进士者,皆以子厚为师,其经承子厚口讲指画为文词者,悉有法度可 观。
其召至京师而复为刺史也,中山刘梦得禹锡亦在遣中,当诣播州。子厚泣曰:“播州非人所居, 而梦得亲在堂,吾不忍梦得之穷,无辞以白其大人;且万无母子俱往理。”请于朝,将拜疏,愿以 柳易播,虽重得罪,死不恨。遇有以梦得事白上者,梦得于是改刺连州。呜呼!士穷乃见节义。今 夫平居里巷相慕悦,酒食游戏相徵逐,诩诩强笑语以相取下,握手出肺肝相示,指天日涕泣,誓生 死不相背负,真若可信;一旦临小利害,仅如毛发比,反眼若不相识。落陷穽,不一引手救,反挤 之,又下石焉者, 皆是也。此宜禽兽夷狄所不忍为而其人自视以为得计闻子厚之风亦可以少愧矣。
(韩愈《柳子厚墓志铭》节选)
此宜 A 禽兽 B 夷狄所不忍为 C 而其人自视 D 以为得计 E 闻子厚之风 F 亦可以 G 少愧矣。
①是故圣益圣,愚益愚。圣人之所以为圣,愚人之所以为愚,其皆出于此乎?
②其俗以男女质钱,约不时赎,子本相侔,则没为奴婢。
念奴娇·登建康赏心亭呈史留守致道①
辛弃疾
我来吊古,上危楼② , 赢得闲愁千斛。虎踞龙蟠何处是?只有兴亡满目。柳外斜阳,水边归鸟, 陇上吹乔木。片帆西去,一声谁喷霜竹③ ?
却忆安石④风流,东山岁晚,泪落哀筝曲。儿辈功名都付与,长日惟消棋局。宝镜难寻⑤ , 碧云 将暮,谁劝杯中绿?江头风怒,朝来波浪翻屋。
【注】①史留守致道:史正志,字致道,任建康行宫留守,与辛弃疾志同道合。②危楼:高楼,此代指赏心亭。 ③喷霜竹:喷,喷发,指吹奏。霜竹,竹笛。④安石:谢安,字安石,东晋著名政治家。⑤宝镜难寻:据唐李睿《松窗杂录》,有渔人于秦淮河得一古铜镜,能照人肺腑。后不慎坠水中,遍寻不得。
信中,袁隆平用平和的语气、____ 的事实说,最近社会上流传杂交稻米质太差,有人贬杂交 稻为“三不稻 ”,说什么“米不养人,糠不养猪,草不养牛 ”。果真是这样吗?我想用事实来回答。 我国是世界上第一个在生产上利用水稻杂种优势的国家,杂交稻比一般水稻每亩增产 100 千克左右。 1976 年──1991 年全国累计种植杂交稻 19 亿多亩,增产粮食近 2000 亿千克。由此可见,杂交水稻 的推广,对解决我国 11 亿人口的温饱问题发挥了极其重要的作用。 目前,全国种植面积最大、产量 最高的一个水稻良种“汕优 63 ”是杂交稻。近几年的年种植面积都超过一亿亩,平均亩产稳定在 500 千克左右,____ 产量高而且品质好,被评为全国优质籼稻米。的确,在我国南方生产的稻谷中, 有相当一部分米质较差,这主要是双季早稻。 目前积压的稻谷以及历年来粮店出售的大米,大多数 为这种早籼稻。他写道,一般双季晚稻和一季中稻品质较好,粮店偶尔出售这种稻米时,则出现排 长队争购。而杂交稻则占双季晚稻和中稻面积的 80%左右,产量占 90%以上。因此,说杂交稻属劣质 米与事实不符。
袁隆平 ____ 写道,其实,杂交稻、常规稻与任何其他农作物一样,品种不同,产量和品质是 有差别的,有的甚至相差很大。一般地说,大多数杂交稻品种的米质属于中等,其中也有个别杂交 稻品种的米质较差,但绝不能以个别品种的优劣来概括一般。
就这样,袁隆平捍卫了事实,也 ____ 了真理。