材料一：
在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上，习近平总书记强调：“舍生忘死，集中体现了中国人民敢于压倒一切困难而不被任何困难所压倒的顽强意志。”从“不计报酬，无论生死”的请战书，到“哪里需要我们，我们就到哪里去”的宣誓词，从写下“如有不幸，捐献我的遗体研究攻克病毒”的95后护士，到率先进入污染区、坚持“和患者战斗在一起”的“50后党员先锋队”……面对疫情，中国人民没有被吓倒，而是用明知山有虎、偏向虎山行的壮举，书写了可歌可泣、荡气回肠的壮丽篇章。
回望过去，经过血与火的考验，历经苦和难的磨砺，中华文化熔铸了最坚韧的精神气质，中国人民形成了顽强不屈的民族品格。此次病毒突袭，无数人或向险而行，或默默坚守，生死较量不畏惧、千难万险不退缩，抗疫斗争伟大实践再次证明，中国人民所具有的不屈不挠的意志力，是战胜前进道路上一切艰难险阻的力量源泉。在实现中华民族伟大复兴的新征程上，必然会有艰巨繁重的任务，必然会有艰难险阻甚至惊涛骇浪，但只要我们发扬这种舍生忘死、敢于压倒一切困难的大无畏精神，只要我们紧紧依靠人民、一切为了人民，充分激发广大人民顽强不屈的意志和坚忍不拔的毅力，就一定能无往而不胜，从胜利走向胜利。
（摘编自人民日报评论部《舍生忘死，敢于压倒一切困难》）
材料二：
当前，我国正处在实现中华民族伟大复兴的历史征程中，正如习近平总书记指出的，“中华民族伟大复兴，绝不是轻轻松松、敲锣打鼓就能实现的”。在复兴的道路上面临着一系列风险和挑战，其中既包括不公正不合理的国际政治经济新秩序、日益激烈的国际竞争、资源人口环境问题、恐怖主义等，也包括各种不确定的灾害。灾难作为人类危机的一种，正如诺曼·奥古斯丁所说：“每一次危机既包含了导致失败的根源，又孕育着成功的种子。”危机不仅仅意味着危险，而且还有转机、契机之意，如果处理不当，会进一步引起次生性灾难，如果处理得当，灾难就会化为机遇。
中国先贤荀子指出灾难发生具有不以人的意志为转移的客观规律性：“天不为人之恶寒也，辍冬；地不为人之恶辽远也，辍广”。即使是在科学技术高度发展、物质文明空前繁盛的今天，人类虽然具备了上天、人地、下海等各种本领，但是对于自然规律的认知还是相当有限的，人们对于灾难的发生也是捉摸不透的。对此，历史学家杜兰特深刻指出了大自然对于人类的残酷无情性，“文明的存续取决于大自然的恩赐，而这种恩赐会毫无征兆地被剥夺”。众多从事灾难研究的学者们对于人类预测灾难发生的时间、程度、后果等表现出来的无能给予了描述，“圣人不能，科学家也不能；上帝福音传播者不能，一个国家的总统也不能”。相对于传统社会局部性、个体性、自然性的外部风险，现代社会风险是一种全球性、社会性、人为性的结构风险。从客观因素上来看，广袤国土、复杂的地理生态环境，这使得自然灾害的发生是我国难以从根本上避免的，这也因此决定了中华民族是一个灾难多发的民族。特别是中华民族在从传统社会步入现代社会的发展过程中，我们也必将承受风险社会所带来的一切问题和挑战。在上述客观与主观环境作用下，决定了各种灾害将与中华民族的成长和发展随影而行。为此，对于灾难的发生，我们必须给予应有的认知，时刻保持对大自然的敬畏之心，保护赖以生存的自然生态环境。同时，对于灾难也必须保持警醒，注重厚植理性、坚定勇敢的民族心态，以便能够从容面对各种灾难的考验。
常言道“多难兴邦”，恩格斯曾经说过，“没有哪一次巨大的历史灾难不是以历史的进步为补偿的”。同时，我们必须清醒地认识到，多难不是兴邦的“必要条件”，而兴邦也并非多难的“必然结果”，多难是兴邦还是衰邦，并不取决于灾难本身，而是取决于一个民族能不能在灾难面前发挥主动能动作用，提升战胜灾难、反思灾难的能力。中华民族在灾难后成长，是中华民族面对灾难的唯一正确之路、根本之道。我们只有通过灾难汲取深刻教训，不断完善自己，才能避免走入循环的历史怪圈。纵观人类发展历史，除了某些难以避免的自然灾害外，对于灾难的发生，从事灾害研究的学者们普遍认为灾难发生是现有社会系统弊端而引发的必然结果，这就是“社会脆弱性”。社会脆弱性主要是指是个体或群众在预测、处理、抵制灾难的影响以及从灾难中的恢复能力。人类社会所发生的一系列灾难在应对和解决之后，人类之所以能够或是避免重蹈覆辙、或是将损失降到最低，其根本原因在于人类能够形成一整套有效预防化解灾难和弥补“社会脆弱性”的制度及其人文系统。
（摘编自左岫仙《灾难斗争与中华民族共同体的成长》）
心在鄱阳
范晓波
我在高速公路上开车，有时看见某个熟悉的路牌，就打转向灯顺势拐过去，因为它指向鄱阳。离开鄱阳县城二十多年，我无数次重演以上“即兴之举”。
爸爸和妹妹住在城里，几个亲友住在县城四周。于我而言，他们是情感吸铁石，但他们又不是我去鄱阳的全部理由。
每次妹妹问：晚饭想吃点什么？我都回答：炒粉皮子。然后车刚进城，粉皮子就等在路上，妹妹端着它，从车窗递进来，然后一车人都兴奋起来。藜蒿炒腊肉、鲇鱼糊、春不老煮黄芽头、柘港豆腐、水菜煲……鄱阳的吃食，细数起来真是让人口舌生津。还有独特的糕点葱酥饼，一咬就掉碎屑，面粉、猪油、葱、糖、盐杂糅在一起的口感，很独特，尤其是刚出炉时，软软热热的，我一口气能吃四块。早晨吃稀饭时，我偶尔还会怀念油条包麻糍。这种把油条的酥脆和麻糍的软糯融为一体的早点，体现了鄱阳人对美食文化的独特领悟。
舌头上的记忆就是这样顽固。不管离开鄱阳多久，我最喜欢的食物还是这些。
作为鄱阳湖边的古城，鄱阳的气味也是特殊的。
首先是水的气味。宽广的昌江流经鄱阳城奔向鄱阳湖，在城里留下韭菜湖、青山湖、土湖、东湖、球场湖五片湖。可以说，鄱阳是一座浮在水上的城。湖水在晴天蒸发出的腥甜味，雨天浮泛的铁锈味，弥漫在当地人的每一寸生活空间。每次去鄱阳，傍晚时分，我总要到城西的圩堤和高门码头散步。一边走着，一边寻找小干鱼被阳光暴晒又被雨水浸泡后的独特气味。有时一个人在河边站着，当河水既腥又甜的气味湿漉漉地涌来时，全身都感觉到了畅快。
这时，如果沿河路夜宵摊上，传来几声用方言喊的招揽顾客的吆喝声，我便会跟着那声音走回从前。
县城讲方言，因为多是本地人。我虽然也留恋县城的美景，却不想被方言所代表的小城生活所固定，二十多岁时总是向往着远方。
我先后在县城的中学和报社工作，业余写散文、小说和诗歌。我总爱骑着山地车在一些人少的场所游逛。芝山，西门圩堤、高门码头……我的足迹在这些地点之间来回穿梭，不断在心里构思一条远行的路。
上世纪九十年代后期的一个冬天，某个大雪飞扬的日子，我终于登上一艘只有两三位客人的客轮，离开了鄱阳县城。
只是没有想到，回归会发生得那么迅速。2000年夏天女儿出生，在我的父母家住了约一年。那段时间，我几乎每个周五都要坐五六个小时的大巴或夜班船回鄱阳，周日晚上又原路返回。那些奔波却又温馨的日子，迄今回忆起来都很幸福。
大概就是从那时开始，我深刻地体会到自己和鄱阳这座城之间复杂的情感交织。以至于后来每次在南昌街头听到有人说鄱阳方言时，我都会眼中一热，忍不住多看人家几眼。在外地旅行，遇到讲鄱阳方言的一家人，总会不知不觉跟着他们多走一段路，虽然从不上前搭腔，心里却有种小小的满足感。
妈妈去世后，我有次去鄱阳，在东门口大街见到一位头发花白的大妈弯腰买菜。她身材微胖，和妈妈差不多，穿的羽绒服也是妈妈喜欢的款式。我凑过去听她和小贩砍价，当熟悉的方言传到耳朵里时，眼泪顿时热辣辣地涌起。
现在，随着高速公路的修建和高铁的开通，鄱阳城里说普通话的人越来越多。县城居民增至近三十万，其中十万是流动人口，城区面积、店铺数量也比二十年前翻了几倍，就连被水葫芦和绿藻掩盖多年的内湖也开始苏醒。挖掘机们正日夜加班，准备把五个内湖串联打通，让它们变成活水流向鄱阳湖。
只是，不管鄱阳这座城的外表怎么演变，我总能以味觉、嗅觉、听觉为触手抓住它的本质。而对于我来说，不管离开鄱阳多久，不管走到哪里，吃得最爽口的还是那些食物，闻得最亲切的还是那些气味，听得最温暖的还是那些声音。
最近一次去鄱阳，住在父亲独居的中学老宿舍楼里。屋子里充塞着老家具、旧衣物、书籍等。妹妹尝试着偷偷把那些旧物清理掉，让房间更洁净舒爽些。父亲发现后连忙制止：“我就是想看着它们过日子，不行吗？”在父亲心中，那些物件虽然老旧，却有着特别的情感价值。
有天深夜，我在一只旧皮箱里翻到在鄱阳工作时发表作品的样报样刊，接着睡觉时居然梦见了那时县城街头的梧桐树，以及父母在厨房一边听收音机一边交谈的情景……
第二天一早，我被斑鸠叫醒。在晨光里，我忽然有种幻觉，似乎自己从未离开过鄱阳。
材料一：
夫安利者就之，危害者去之，此人之情也。
父母之于子也，产男则相贺，产女则杀之。此俱出父母之怀衽，然男子受贺，女子杀之者，虑其后便，计之长利也。故父母之于子也，犹用计算之心以相待，而况无父子之泽乎？
（节选自《韩非子·奸劫弑臣》《韩非子·六反》）
材料二：
苏代为公仲谓向寿曰①：“禽困覆车。公破韩②，辱公仲，公仲收国复事秦，自以为必可以封。今公与楚解口地，封小令尹③以杜阳。秦、楚合，复攻韩，韩必亡。公仲躬率其私徒以斗于秦，愿公之熟计之也。”向寿曰：“吾合秦、楚，非以当韩也，子为我谒之公仲曰：‘秦、韩之交可合也。’”对曰：“愿有复于公。谚曰：‘贵其所以贵者贵。’今王之爱习公也，不如公孙郝④；其知能公也，不如甘茂。今二人者，皆不得亲于秦事矣，而公独与王主断于国者，彼有以失之也。公孙郝党于韩，而甘茂党于魏，故王不信也。今秦、楚争强，而公党于楚，是与公孙郝、甘茂同道也。公何以异之？人皆言楚之多变也，而公必亡之，是自为责也。公不如与王谋其变也，善韩以备之，若此则无祸矣。韩氏先以国从公孙郝，而后委国于甘茂，是韩，公之仇也。今公言善韩以备楚，是外举不辟仇也。”
向寿曰：“吾甚欲韩合。”对曰：“甘茂许公仲以武遂，反宜阳之民，今公徒令收之，甚难。”
向寿曰：“然则奈何？武遂终不可得也？”对曰：“公奚不以秦为韩求颖川于楚此乃韩之寄地也公求而得之是令行于楚 ， 而以其地德韩也。公求而弗得，是韩、楚之怨不解，而交走秦也。秦、楚争强，而公过楚以收韩，此利于秦。”向寿曰：“奈何？”对曰：“此善事也。甘茂欲以魏取齐，公孙郝欲以韩取齐，今公取宜阳以为功，收楚、韩以安之，而诛齐、魏之罪，是以公孙郝、甘茂之无事也。”
（节选自《战国策·韩策一》，有改动）
【注】①公仲为韩相，向寿为秦将，苏代为韩使者。②《史记·甘茂列传》“秦使向寿平宜阳”，“破韩”即指此。③小令尹，官名，战国楚置。④公孙郝，与下文中“甘茂”，皆为秦臣。
公奚不以秦【A】为韩【B】求颖川【C】于楚【D】此乃韩【E】之寄地也【F】公求【G】而得之【H】是令行【I】于楚
①夫安利者就之，危害者去之，此人之情也。
②公仲躬率其私徒以斗于秦，愿公之熟计之也。
南歌子
苏轼
带酒冲山雨，和衣睡晚晴。不知钟鼓报天明。梦里栩然蝴蝶、一身轻。
老去才都尽，归来计未成。求田问舍笑豪英。自爱湖边沙路、免泥行。
可爱的南非地松鼠生活在非洲南部干旱的大草原上，以及热带、亚热带的灌木丛里为了应对酷热的气候，它们的后脚掌进化得特别大， A 。它们还很会“想办法”，比如摊平趴着，用毛少的腹部散热；再如把毛绒绒的尾巴弯曲起来，像遮阳伞一样挡在头上乘凉。当热得实在不行的时候，这些穴居哺乳动物会退回到洞里降温。然而，气候变化越来越快，南非自然保护区的最高日温在短短18年内就增加了2.5℃。尽管南非地松鼠 B ， 但在飞速变化的气候下，它们可能也快忍受不住了。
专家观察到，在不到二十年的时间里，①地松鼠本已非常大的后脚掌相对于它们的体型大约增长了11%左右，而脊柱长度缩短了6%。②它们的体形在短时间内发生变化的原因，可能就是由于气温升高带来的巨大环境压力。南非地松鼠的变形不是个例。③越来越多的证据表现，很多物种的体形都在短时间内发生了微妙的变化。但我们不知道，动物的适应速度能不能跟得上温度的攀升速度；④我们也不知道这些物种离种群崩溃的临界点到底还有多远。
劳动，是与大地肌肤相亲。在田地边，以裸露的脚趾触碰大地，小心地触碰。缩回，又伸展。伸展，再缩回。看稻们站立在一片白泱泱的水田中央，不跑，不跳，亦不缩脚，蓝天白云下，一副精神抖擞的样子，我就感觉羞愧。人不如稻？试试，再试试，果然就不烫脚了。把两只脚慢慢地伸入水田，忍住，再忍住，如一棵稻秧把根伸进大地深处。田泥包裹，温暖如春，血脉相通。
我把铁耙举起，又放下。放下，又举起。沙地是一本大书，我一页一页，努力地翻阅脚下这一片沙地。泥土芬芳，沙地的气息让人陶醉。我一遍遍把大地的秘密翻开又覆盖，却不知道到底是在寻找什么。劳作，是我唯一的目的。我只是向前，不停地向前。我像父亲一样举起耙，像父亲一样把口水唾在手心，像父亲一样握紧耙柄，像父亲一样用泥土搓手。我感觉自己和父亲、祖先们，紧紧地连接在了一起。
汗水是自发根出发的，沿额头，至鼻尖，绕到下巴，一步一步往下爬。今天，我所滴下的每一滴汗水，与父亲的，与先人的，也是一个模样。
①在田地边，以裸露的脚趾触碰大地，小心地触碰。缩回，又伸展。伸展，再缩回。
②我把铁耙举起，又放下。放下，又举起。
