材料一：
当今世界上几位研究宇宙的大师在时间的开始与延续问题上相持不下。数学家和物理学家们正在阅读两篇论文，这两篇论文在“为什么宇宙可能永远没有终点”的问题上各执一词。
一方是坐在轮椅上的宇宙学家斯蒂芬 ·霍企及其剑桥大学的同事尼尔 · 图罗克，他们在《物理快报》发表的论文中提出的论点是，最初万万万亿分之一秒时间里发生的一切可能决定了宇宙永恒不灭的本质。
另一方是美籍俄裔物理学家安德烈 · 林德(他是膨胀理论的泰斗之一，试图解释在最初的一刹那发生的事情)，他在已发表的论文中说，霍金和图罗克理解错了，因为类似于我们所处的这个砰的一声就诞生了的宇宙时时刻刻都在出现，因此他们试图找到时间的开始或终止是毫无意义的。
这一争论的实质是个重大问题。所有证据都表明我们的宇宙有一个开始，而且这种开始包括空间和时间两个方面。我们的宇宙150亿年来一直在膨胀。那么，早于我们的宇宙诞生时刻“之前”的宇宙存在吗？宇宙膨胀会终止吗？
天文学家们一再提出的假设认为，我们的宇宙密度还不足以使其自身的扩张停下来。再过数十亿年，所有星系都将会衰颊，但是尚有余烬的星系残骸还将永恒飘荡，彼此间的距离将越来越远。霍金在其最新写成的论文中检验了爱因斯坦的某些思想，并利用纯理论得出同样的结论：我们宇宙的未来是由其诞生时的条件决定的。
天文学家马丁 · 里斯教授说：“他们声称以某种比其他关于这些问题的设想更自然的方式 建立了低密度宇宙理论的模型。这是一个变异理论，利用了霍金早些时候提出的某些思想。”他 还说，“林德认为霍金和图罗克的理论模型没有给出正确的宇宙密度，他们的理论已受到天文学 泰斗林德的抨击"。
这两种论点都以“宇宙膨胀的瞬间”为论据。在宇宙膨胀的瞬间，宇宙砰的一声从无到有诞 生了，并以比光速快得多的速度自我膨胀，这种膨胀是一种反引力。但是这种论点认为，由于引 力是负能量，所以这种反引力肯定代表正能量。爱因斯坦的理论认为，物质只不过是冻结的能 量，因此，所有恒星及星系在这种膨胀瞬间都因为其固有的能量而出现坍缩。
宇宙膨胀问题已经让天文学家们着迷了17年之久。它会形成一个在扩张和崩溃之间实现 临界平衡的宇宙吗？或者会形成一个具有“负曲线”和无限未来的宇宙吗？马丁 · 里斯教授说： “这正是霍金和图罗克以及林德试图弄明白的问题。他们都在想方设法得出不同的膨胀结果，使我们能够推导出最终统一的、但拥有‘负曲线’的宇宙。霍金和图罗克论文中的新东西将证明、你也能够更自然地做到这一点。"
霍金提出的新论点，意味着哲学家现在不得不考虑时间有始无终的问题。这可能是更令人头痛的问题。
马丁 ·里斯教授说：“林德对他所称的永恒膨胀笃信不疑。 一旦某个宇宙运转起来，它就会持续膨胀，并不断发生新的大爆炸。林德提出的反对意见之一是，他认为霍金所说的根本就不存在。如果发生一次大爆炸，那么就会引发无数次大爆炸。如果是这种情况的话，霍金所关心的初始条件就会消失在比我们所能料想到的更深的宇宙史迷雾中。”
(摘编自蒂姆 ·雷德福《宇宙诞生之争》)
材料二：
现代大爆炸理论目前是解释宇宙起源的主流理论，它预测我们身处的这个宇宙来自暴胀，即在宇宙大爆炸发生后的极短时间内，宇宙以指数形式膨胀。宇宙学家普遍认为，一旦暴胀开始，在宇宙中的某些区域内，它就永远不会停止。在这些区域内，量子效应会使暴胀永远进行下去。所以从整个宇宙来看，暴胀的过程是没有终点的。在这个被称作“永恒暴胀”的理论中，我们可观测的宇宙只是一个宜居的“口袋宇宙”，是一个暴胀已经停止而恒星和星系得以形成、生命得以出现的局部区域而已。
在2017年秋天接受采访时，霍金表示：“永恒暴胀理论通常预测我们的宇宙像是一个无限的分形，其中布满被暴胀海洋分隔开的不同的口袋宇宙。 一个口袋宇宙中的物理和化学定律可能和另一个口袋宇宙中的定律完全不同，这样就共同组成了一个多重宇宙。”在采访中，霍金表示他不是多重宇宙理论的支持者，“因为如果多重宇宙中不同的宇宙太大甚至是无限大的话，这个理论不可能被检验"。
(摘编自鞠强《最后的论文：霍金没有留下确定的答案》)
材料三：
预言宇宙的未来当然是非常困难的。我曾经起过一个念头，要写一本题为《昨天之明天：未来历史》的书。它会是一部对未来预言的历史，几乎这些预言都是大错特错的；但是尽管有这些失败，科学家仍然认为他们能预言未来。
科学家相信宇宙受定义很好的定律制约，这些定律在原则上允许人们预言未来。但是定律给出的运动通常是混沌的，这意味着初始状态的微小变化会导致后续行为的快速增大的改变。这样，人们实际上经常只能对未来相当短的时间做出准确的预言。然而，宇宙大尺度的行为似乎是简单的，而不是混沌的。所以，人们可以预言，宇宙是将永远膨胀下去呢，还是最终将会坍缩？这要按照宇宙的现有密度而定。事实上，现有密度似乎非常接近于把坍缩和无限膨胀区分开来的临界密度。如果暴胀理论是正确的，则宇宙实际上是处在刀锋上。所以我正是继承那些巫师或预言者的良好传统，两方下赌注，以确保万无一失。
(摘编自霍金《宇宙的未来》)
预 谋 犯
契诃夫
法院审讯官面前，站着一个身材矮小、消瘦异常的庄稼汉。他穿着花粗布衬衫和打补丁的裤子，那张鬓须浓重、布满麻点的脸，以及藏在牵拉的浓眉里、让人不易看清的眼睛，露出阴沉而冷漠的表情。
“丹尼斯 ·格里戈里耶夫！"审讯官开始说，“你走近一点，回答我的问题。本月七日，也就是七月七日，铁路看守人伊凡 ·谢苗诺夫 · 阿金福夫沿线巡查时，在一百四十一公里处，撞见你正在拧铁轨上固定枕木的螺丝帽。瞧，这就是螺丝帽 ……他把你同这颗螺丝帽一齐扣下了。是这样吗？"
“啥？”
“事情是像阿金福夫说的那样吗？”
“没错，是这样。”
“好。那你为什么要拧螺丝帽？”
“啥？”
“你别‘啥啥啥’的，回答我的问题：你为什么要拧螺丝帽？”
“要是用不着，俺才不去拧它哩。”丹尼斯斜眼望着天花板，声音嘶哑地说。
“那你要这螺丝帽做什么用？”
“螺丝帽吗？俺们拿它做坠子 … … ”
“俺们是谁？”
“俺们，老百姓呗……也就是克利莫夫斯克的庄稼人。”
"听着，老乡，你别跟我装糊涂，说正经的！用不着撒谎，扯什么坠子不坠子的！"
“俺一辈子没有撒过谎，这会儿说俺瞎扯…… ”丹尼斯眨巴着眼睛，嘟哝着，“再说，老爷，没有坠子能行吗？你若把鱼饵或是蚯蚓装到钓钩上，不加上个坠子，难道它能沉到水底？还说俺瞎扯哩……"
丹尼斯冷笑道：“鱼饵这东西，若是浮在水面上，能顶什么用！鲈鱼，梭鱼，江鳕，向来往深水里钻。鱼饵若漂在水上那只有赤梢鱼才来咬钩，再说那种事也少见 ……俺们那条河就没有赤梢鱼……这种鱼喜欢大河大水。"
“你跟我大讲赤梢鱼干什么？”
“啥？这可是您自己问的呀！俺们那儿，连地主老爷们也都这么钓鱼的。最不懂事的娃娃 没有坠子也不去钓鱼。当然啦，也有一种人啥也不懂，嘿，没有坠子也去钓鱼。傻瓜蛋可不管章 法不章法 …… ”
“那么你是说，你拧下这颗螺丝帽是为了拿它做坠子的？”
“不为这个又为啥！”
“可是，你要做坠子尽可以拿铅块，子弹壳……或者钉子什么的…… ”
“铅块在大路上可找不着，得花钱去买。说到钉子，那不管用。螺丝帽这东西最好不过了 ……又重，还有个小洞。”
“你装什么糊涂！难道你不明白，笨脑瓜，拧摔螺丝帽会造成什么后果？要不是看守人及时 发现，火车就要出轨，许多人就会丧命！你就成了杀人凶手！"
“上帝保佑，可千万别出这种事，老爷！干啥要去害人？难道俺们不信教，或是什么坏人？ 谢天谢地，好老爷，别说俺一辈子没害死过一个人，就连这种念头也没有转过……求圣母娘娘保佑，饶恕……瞧您说的，老爷！"
“那么依你看，火车是怎么出事的？告诉你：你拧下两三颗螺丝帽，火车就要翻身！”
丹尼斯嘿嘿冷笑，咪起眼睛，瞧着审讯官。
“得了吧！这些年来，俺们村的人拧下的螺丝帽不少，上帝保佑，可从来也没见翻车，这会儿 说什么出事，害人……我若把铁轨搬了去，或是，比方说吧，扛一根大木头横在铁路上，噢，那样 的话，火车倒兴许要出轨，可是 ……呸！不就是少一颗螺丝帽吗！"
“你要明白：那些螺丝帽是用来固定铁轨和枕木的。”
“这个俺们也懂 ……俺们又不是把所有的螺丝帽都拧下 ……还留着许多呢 ……俺们办事也不是不动脑筋 ……俺们也懂 …… "
“去年这地方有一列火车出轨了，”审讯官说，“现在知道是什么原因了 …… ”
"您说啥？"
“我是说，现在知道了，为什么去年有一列火车出轨 ……我弄明白了！”
“您念过书，所以才明白事理 …… 您刚才评判了一大通，是怎么回事，可那个看守人也是庄稼汉，就知道一把揪住俺的后脖领，拖着俺就走 ……你先说出个理来，再拖人也不迟呀！俗话说 得好，庄稼人有庄稼人的道理 …… "
“搜你家的时候，又搜出另外一颗螺丝帽 ……那颗螺丝帽你是在什么地方什么时候拧下的？”
“您是说小红箱子底下的那一颗吧？”
“我可不知道它放在哪儿，只知道又搜出一颗。你什么时候拧下的？”
“俺可没拧，那是伊格纳什卡给我的，他么，就是独眼龙伊凡的儿子。俺说的是压在小箱子底下的那一颗，至于院子里雪橇上的那一颗是俺同米特罗凡一块儿拧的。”
“哪个米特罗凡？”
“就是米特罗凡 ·彼得罗夫呗……难道没听说过？他在俺们村编大鱼网，卖给老爷们。他
需要很多这种螺丝帽。编一张网，估摸着也得十来颗…… "
“你听着……刑法第一千零八十一条规定：凡营意破坏铁路，致使该路上行驶中的运输工具发生危险，且学事者明知该行为的后果将造成不幸——听明白了吗？明知！而你不可能不知道，拧掉螺丝帽——肇事者当判处流放并服苦役。"
“当然，您知道的东西多……俺们是无知无识的人，这个俺们哪能弄懂？”
“你什么都懂！你就会瞎扯，装糊涂！”
随后是沉默。丹尼斯不知所措地倒换着脚站定，啾着蒙上绿绒布的桌子，使劲眨巴眼晴，仿佛他看到的不是身前的绿绒布，而是红太阳。审讯官很快写着什么。
“俺可以走了吧？”沉默半晌后丹尼斯问道。
“不行。我得把你押起来，再送进班房。”
丹尼斯不再眨眼，抬起浓眉，怀疑地望着审讯官。
“怎么要去班房？老爷！俺可没有这个闲工夫，俺得去赶集。伊戈尔欠俺三卢布的腌猪油
钱，俺得去讨回来…… "
“住嘴，别碍事。”
“坐班房……要是真做了坏事，去也行啊，可是…… 活得好好的……犯什么罪啦？俺又没有偷东西，好像也没跟人打过架……您若怀疑俺拖欠税款，老爷，那您千万别信村长的话……您一定得问问常任委员先生……他，那个村长，没有良心…… "
“住嘴！”
“俺也没说啥……"丹尼斯嘟哝着，“村长尽造假账，这个俺敢对天起誓…… ”
审讯官叫道，"把他押下去！"
丹尼斯继续嘟哝，这时两名壮实的士兵押着他走出审讯室，“什么法官！俺东家是将军—— 可惜死了，但愿他升天——要不然他会给你们这些法官厉害瞧瞧……审案子也得有本事，不能胡来 ……”
一八八五年七月二十四日
(有删改)
新州司马卢杞遇赦，移吉州长史，谓人曰：“吾必再入。”未几，上(唐德宗)采用为饶州刺史。给事中袁高应草制，执以白卢输、刘从一曰：“卢杞作相，致銮舆播迁，海内疮痰，奈何遽迁大郡！愿相公执奏。"翰等不从，更命他舍人草制。乙卵，制出，高执之不下，且奏：“杞极恶穷凶百辟疾之若仇六军思食其肉何可复用？”上不听。补阙陈京、赵需等上疏曰：“杞三年擅权，百揆失叙，天地神祇所知，华夏、蛮貊同弃。倘加巨奸之宠，必失万姓之心。”丁巳，袁高复于正牙论奏。上曰：“杞已再更赦。”高曰：“赦者止原其罪，不可为刺史。"陈京等亦争之不已，曰：“杞之执政，百官常如兵在其颈。今复用之，则奸党皆唾掌而起。"上大怒，左右辟易，谏者稍引却。京顾曰：“赵需等勿退，此国大事，当以死争之。”上怒稍解。戊午，上谓宰相：“与杞小州刺史，可乎？"李勉曰：“陛下欲与之，虽大州亦可，其如天下失望何！"壬戌，以杞为澧州别驾。 使谓袁高曰：“朕徐思卿言，诚为至当。"又谓李泌曰："朕已可袁高所奏。"泌曰：“累日外人窃议，比陛下于桓、灵；今承德音，乃尧、舜之不逮也！"上悦。杞竞卒于澧州。
四年春二月，李泌自陈衰老，独任宰相，精力耗竭，既未听其去，乞更除一相。上曰：“朕深知卿劳苦，但未得其人耳。”上从容与泌论即位以来宰相曰：“卢杞忠清强介，人言杞奸邪，朕殊不觉其然。”泌曰：“人言杞奸邪而陛下独不觉其奸邪，此乃杞之所以为奸邪也。倘陛下觉之，岂有建中之乱乎？杞以私隙杀杨炎，挤颜真卿于死地，激李怀光使叛，赖陛下圣明窜逐之，人心顿喜，天亦悔祸。不然，乱何由弭？"
(选自《资治通鉴 ·唐纪》，有删改)
杞极恶A 穷凶B百辟疾之C 若仇D 六军思E 食F 其肉 G 何 H可复用
①使谓袁高曰：“朕徐思卿言，诚为至当。”
②累日外人窃议，比陛下于桓、灵；今承德音，乃尧、舜之不逮也！
王氏能远楼
范 椁
游莫美天池鹏，归莫问辽东鹤①。
人生万事须自为，跬步江山即寥麻。
请君得酒勿少留，为我痛酌王家能远之高楼。
醉捧勾吴匣中剑，斫断千秋万古愁。
沦溟朝旭射燕旬，桑枝正搭虚窗面。
昆仑池②上碧桃花，舞尽东风千万片。
千万片，落谁家？愿倾海水溢流霞③。
寄谢尊前望乡客，底须惘怅惜天涯。
[注]①辽东鹤，传说中的辽东人丁令威修道升仙，化鹤归飞之事。②昆仑池，传说是西王母的居所，池上种有碧桃，吃了可以长生不老。③流霞，神话传说中的仙酒，这里代指美酒。
过去几个月，OpenAI 风头无两，各大科技公司。____地跟进大语言模型(LLM) 这一技术路线。对比之下，OpenAI 的老对手 DeepMind， 显得有些低调和沉默。微软靠 OpenAI 打了一场胜仗，而谷歌推出的 Bard 翻了车，和谷歌同属 AlphaBeta 的 DeepMind 却没有出来____。
同样是半学术、半企业科研性质的前赡性 AI Lab，DeepMind 也瞄准了通用人工智能AGI，但实现路径上，却有着和OpenAI 不同的选择。这段时间我们能看到科技圈在集体“追风口”， 大量资源(注意力、算力、人才、政策等)都被投入 OpenAI 引领的大语言模型热潮中，有些高校 甚至出现了“不做 LLM 就没有算力用”的局面。“中国没有自己的OpenAI”也被认为是创新滞 后的现实证明。
有人说OpenAI 的 AI 属于"精英教育路线"，它花费巨资一路读到博士，一毕业就一飞冲 天，惊艳全场 ， 这点确实没错，也是非常值得很多国内 AILab 学习的。追逐 QpenAI 的赛道已 经十分拥挤。别忘了，DecpMind 默默烧钱、长期锚定的很多研究方向，也非常具有前沿性和想 象力，2016年的 AlphaGo、2020 年的 AlphaFold 都曾____。下一个“AI 王炸”，可能就是 DeepMind 做出来的。
蜘蛛的织网行为非常复杂，它们通常会先找到立足点，引出许多根长度足以到达对面的长丝，这些丝顺风飘时，蜘蛛会不停地用脚去踩触丝的固着点。如果其中一根丝被风吹到远处而粘住，拉不动了，就说明已经固定在对面，“天索”架成了。蜘蛛会将其视为房子的栋梁，在这条蛛网支撑线上来回穿梭，再粘几条丝，____，接着又在它的下方平行地架设第二条“粗缆索"。它们精巧地爬来爬去，盘旋着将丝从外圈织到内圈，圈与圈之间相等的距离。通常不到半小时，一张网便被织成了。在有风的日子里，受风的影响，可能就要多花一两倍的时间。即使人类现在用计算机建模，也得写下好多条程序才能粗糙地复现一个蜘蛛织网的过程。
蜘蛛的腿犹如灵巧的手指，不断地从纺绩器里将丝拉出来，再梳理，揉搓成线，动作非常熟练。最细的蛛丝只有头发直径的千分之一，一根能环绕地球一周的蛛丝只有168克重。不过，____ ____，它绝非如人们想象的那样不堪一击。一根细细的蛛丝可以承受同样直径钢丝5倍的拉力，而且伸长2倍以上才会断裂。如果用蛛丝制成厚度相当于铅笔粗细的甲板，可以承载喷气式飞机的起飞。____，绝非夸大其词。
