白鹅（节选）
鹅的叫声，音调严肃郑重，似厉声呵斥。它的旧主人告诉我：养鹅等于养狗，它也能看守门户。后来我看到果然如此：凡有生客进来，鹅必然厉声叫嚣；甚至篱笆外有人走路，它也要引吭大叫，不亚于狗的狂吠。
鹅的步态，更是傲慢了。大体上与鸭相似，但鸭的步调急速，有局促不安之相；鹅的步调从容，大模大样的，颇像京剧里的净角出场。它常傲然地站着，看见人走来也毫不相让；有时非但不让，竟伸过颈子来咬你一口。
炊烟
①在我看来，走进乡村最触动人心的莫过于那随处可见的炊烟。我钟爱炊烟，一如我钟爱这朴实的乡村生活。
②我是一个习惯早起的人。可是乡村的炊烟比我更早醒来，温柔地升起在这宁静而祥和的村庄上。
③乡村的生活是极有规律的，就如这炊烟，一天便能三次见它升起。
④早晨，天色往往最见清淡，这时的炊烟在我看来是最彻底的，而且在乡间最清凉的风也只有在早晨才能领略到。在清淡的天空下，伴着清凉的晨风，你会看见炊烟婀娜的身姿，看见它缓缓地升起，然后渐渐地淡去。我想，这样的炊烟才是最惬意的。
⑤一到中午，阳光逐渐变得霸道。这时你若想看见炊烟，非得仔细才行。乡村里的炊烟不比城里的那么张扬，它总是丝丝缕缕 ， 却让人打心眼儿里喜欢。这时的炊烟应该是最随意的。
⑥而到了黄昏．炊烟的升起总会让人有很多的感慨。如果你出门在外，或是外出劳作了一整天，看见乡间四起的炊烟，心中涌起的应该是一种温暖的感觉，抑或是一种归心似箭的急切。傍晚的炊烟，总是被人们赋予很多内容。其实不然，暮色四起的时候，乡间昏黄的灯光从不同的窗户里透出，伴着袅袅升起的炊烟，的确是有一种独特的韵味。我想，这时的炊烟才是最纯粹的吧。
