暗哨
徐凤林
伪满洲国的讨伐队又要进山了。
中共南满省委机关报编辑部就藏在这牛毛大山的密营里，这份南满省委直属的机关报，除了发布党的最新的抗战指示、东北抗日联军在各地打击敌人的胜利消息外，还担负着另外一个任务，负责供给桓仁地区抗联战士穿的鞋子，牛毛沟的张皮匠就是做靰鞡鞋的高手。
张皮匠做靰鞡鞋大多是用牛皮做，牛皮不够用时才用马、猪皮等。收来的皮张皮匠先要放到木头床子上用刀往下刮里子，然后把皮子放到装有石灰水的大缸里浸泡七天至半个月的时间，等把皮子上的毛泡掉了，再用清水泡，去掉皮子上面的灰尘。
泡好的皮子是柔软的，将皮子拿出未，搁进皮罩子里，底下放入草点着，用烟熏皮子，这就是熟皮子。熟好的皮子再用太阳晒，晒成老红色，然后再用铲子蹬，刮刀刮，将老红色蹬成杏黄色，裁成靰鞡坯子，将靰鞡坯子和靰鞡脸儿缝到一起，撤出鞋楦子就做出靰鞡鞋了。靰鞡鞋缝出来是敞口的，上面有块布，叫靰鞡腰子，用铁梳子将苞米叶子梳成一绺一绺的，或者用山上的靰鞡草，塞进靰鞡鞋里，靰鞡鞋上有靰鞡耳朵，将绳子从中穿过，脚穿进鞋里后，将绳子一紧，一道一道地缠在靰鞡腰子上，既暖和又轻便。东北地区冬天时天寒地冻，大雪插裆深，没有靰鞡鞋根本就出不了门。
张皮匠做的靰鞡鞋就是专门供应桓仁地区抗日联军的。
这次进山的讨伐队有一百多人，带头的日军队长叫东日文信。一张驴脸上戴着一副近视镜，藏在镜片背后的目光永远是闪烁不定的。几次进山讨伐都是空手而归，他很是想不明白原因在哪里。情报上明明说的报社地点在何处何处，为什么他们一进山，抗联的人就找不到呢？若说有人偷着给抗联送情报，就更不可能了，每次进山讨伐前，他都会在各个进山的路上布下暗哨，从来就没有看到过有人进山。
他知道，今天进山也抓不到抗联，但密探有情报，又不能不去。东日文信想偷个懒，让副队长带队进山找抗联，自己领着几个日本兵和伪军走进了张皮匠的家，他对中国人脚上穿的靰鞡鞋很感兴趣，想看看制作的工艺流程。
张皮匠此时正在熏皮子，蒿子草冒出的黑烟经过烟囱“咕嘟咕嘟”地在牛毛沟的上空飘荡着，屋子里充满了沤皮子的臭味。东日文信实在受不了这个味道。让伪军把张皮匠拉到了制作间，他要亲眼看看一双靰鞡鞋是怎么做成的。
张皮匠很有耐心，把一张皮子如何做成靰鞡鞋的制作过程详细地讲解了一遍，然后又缝制了一双鞋，把自己脚上穿着的鞋脱下来，演示如何往鞋里塞草，怎么穿。把个小鬼子看得心痒，非要用新做的靰鞡鞋自己试一下，穿上后蹦了两下高，觉得这鞋比自己穿的军靴好，一是保暖，二是轻快，军靴太沉。
黄昏时，进山讨伐的日伪军陆续回来了，结果还是扑了个空。东日文信很不高兴，撅着驴嘴，穿着这双靰鞡鞋，也没有给钱就走了。
张皮匠看他们走远了，熏皮子时就用苫房草了，望着牛毛沟上空飘荡的一缕缕轻柔的白烟，再看看峰峦起伏的大山深处，他露出了开心的笑。
由于屡次讨伐不利，关东军要把东日文信送上军事法庭，东日文信不堪受辱，剖腹自杀了，他到死也没有弄明白，是谁？用什么办法给抗联报的信！
（节选自小说《张皮匠抗战》）
留一饼
赵登科
三百六十行，行行出状元，老牛是个卖饼的。
宝庆和平街最末的一间小木屋，上插一黄布幌子，写着“留一饼”三个大字。幌子的左边，有一棵大桂花树，它到底活了多少年，没人能说得清，总之没五个汉子是别想抱住它的腰。桂花树底下，摆着张椅子，老牛没事就躺在椅子上摇着蒲扇，吹着风。
老牛这人，人善，心慈，可就是太固执。就拿这卖饼来说，十多年了，每天只做200个，一个不多，一个也不少。这些个饼，没半个时辰就被抢光了，弄得许多想吃的吃不到，吃到的吃不饱，怨气满街。
光这还不算什么，更让人气的，是老牛拿着最后一个饼在你眼前晃晃，然后装进袋子，说一句：“不卖了。”
关于老牛为啥留一饼，有人说那是老牛的秘方，得留一饼揉碎在明天的面团里，还有人说那是老牛留给自己吃的。
“留一饼”就是留一饼，谁来了也不卖！
老牛刚开始卖饼时，生意并不好，店铺在街末，铺前又有大树挡着。可是老牛仍然坚持每天做200个饼，卖不完的亲自送给街上的乞丐。
和平街的张老爷是个有头有脸的大人物，连当官的都敬他三分。这一天张老爷过生日，许多卖吃的、卖喝的店铺，纷纷关了门，给张老爷贺寿去了。老牛不去，“管他张老爷还是赵老爷，他过他的寿，我卖我的饼。”
别的铺子关了门，那些卖力气的汉子找不着填饱肚子的地，只得远走几步到老牛的铺子里。没一会儿，竟然排起了长队。
饼快卖完时，来了个白净男人，他从队伍后面插了过来，摸出一两银子，往老牛桌上一掷：“两个饼，快点。”
老牛像是没听见，继续笑着装饼，笑着收银子。白净男人猛地一拍桌，银子跳得大拇指那么高：“老头，你聋吗？”
老牛没瞧白净男人一眼：“饼不多了，现在到后面排队说不定还能吃上一口。”
白净男人伸出手，一巴掌拍向老牛，却被一个拿折扇的男人一把挡住。折扇男人堆着笑脸：“我们这就去排队。”待到白净男人时，刚好还剩下最后一个饼，老牛把饼装好，指指挂在门口的幌子，“留一饼！”
白净男人顿时来了气，“知道我家公子是谁吗？你……”折扇男人瞪了白净男人一眼，“好，我们明天再来。”
第二天一大早，折扇男人果然来了，吃了几口饼，说了几句“好吃”，离开了。
折扇男人走了快一个月时，有人敲锣打鼓送来一块牌匾。轿子里走出来一个白净男人，男人揭开红布盖头，上写“留一饼”三个大字。看热闹的人上前一看那题款，惊了一声：“这……这竟然出自当今皇上的亲兄弟——康亲王之手。”
就在宝庆人都听说了这事，来看康亲王亲笔题的字时，老牛铺子前的牌匾却不见了。宝庆人问他，他指指铺子里的一个角落：“在那呢！”
让老牛扬名的倒不是他的饼，也不是康亲王题的字，而是宝庆城人人都在传老牛要被杀头。你想想，把亲王题的字丢在犄角里，杀十次头恐怕都不够。
传言像一阵风，连宝庆的小角落都吹到了。宝庆人都早早地排队到老牛的店铺前买饼，生怕明天就吃不上了。
可是，一月过去了，一年过去了，老牛的头还长在脖子上，还悠闲地在桂花树底下摇着蒲扇。
年到古稀的老牛，还是一个人在铺子里做饼。有好心的小伙子来老牛店里帮忙，有时会问起老牛做饼的诀窍，老牛总是笑笑：“你看这胖胖圆圆的饼，放高处不俯视你，放低处不仰视你……”
老牛走了，老牛走的前一天还在做饼。老牛的愿望是把最后一个饼带到棺材里，他做到了。
留侯张良者，其先韩人也。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为韩报仇，以大父、父五世相韩故。
沛公之从雒阳南出轩辕，良引兵从沛公。沛公欲以兵二万人击秦峣下军，良说曰：“秦兵尚强，未可轻。臣闻其将屠者子，贾竖易动以利。愿沛公且留壁，使人先行，为五万人具食 ， 益为张旗帜诸山上，为疑兵，令郦食其持重宝啖秦将。”秦将果畔，欲连和俱西袭咸阳，沛公欲听之。良曰：“此独其将欲叛耳，恐士卒不从。不从必危，不如因其解击之。”沛公乃引兵击秦军，大破之。遂至咸阳，秦王子婴降沛公。
汉元年正月，（沛公）使请汉中地。项王乃许之。良因说汉王曰：“王何不烧绝所过栈道，示天下无还心，以固项王意。”乃使良还。行，烧绝栈道。
项王以此无西忧汉心，而发兵北击齐。良亡，间行归汉王。至下邑，汉王下马踞鞍而问曰：“吾欲捐关以东等弃之，谁可与共功者？”良进曰：“九江王黥布，楚枭将，与项王有郄；彭越与齐王田荣反梁地，此两人可急使。而汉王之将独韩信可属大事，当一面。即欲捐之，捐之此三人，则楚可破也。”然卒破楚者，此三人力也。
张良多病，未尝特将也。常为画策臣，时时从汉王。汉四年，韩信破齐而欲自立为齐王，汉王怒。张良说汉王，汉王使良授齐王信印。其秋汉王追楚至阳夏南战不利而壁固陵诸侯期不至良说汉王汉王用其计诸侯皆至汉六年正月封功臣高帝曰：“运筹策帷帐中，决胜千里外，子房功也。自择齐三万户。”良曰：“始臣起下邳，与上会留，此天以臣授陛下。陛下用臣计，幸而时中，臣愿封留足矣，不敢当三万户。”乃封张良为留侯。留侯性多病，即道引不食谷，杜门不出岁余。会高帝崩，吕后德留侯，乃强食之，曰：“人生一世间，如白驹过隙，何至自苦如此乎！”留侯不得已，强听而食。后八年卒，谥为文成侯。
杜羔，贞元初及进士第，有至性。以工部尚书致仕。子中立，字无为，以门荫历太子通事舍人。开成初，文宗欲以真源公主降士族，谓宰相曰：“民间修昏姻不计官品而上阀阅① ， 我家二百年天子，顾不及崔、卢耶？”诏宗正卿取世家子以闻。中立得召见禁中，尚真源长公主。中立数求自试，愦愦不乐，因言：“朝廷法令备具，吾若不任事，何赖贵戚挠天下法耶？”帝闻异之，转太仆卫尉二少卿，历左右金吾大将军。京师恶少优戏道中，具驺唱珂卫② ， 自谓“卢言京兆”，驱放自如。中立部从吏捕系，立棰死。迁司农卿。绳吏急，反为中伤，左徙庆王傅。久之，复拜司农卿，入谢，帝曰：“卿用法深，信乎？”答曰：“毂下③百司养名不肯事，如司农尤丛剧。陛下无遽信流言，假臣数月，事可济。”帝许之。初，度支度六宫飨钱移司农，司农季一出付吏，大吏尽举所给于人，权其子钱④以给之，既不以时，黄门⑤来督责慢骂。中立取钱纳帑舍，率五日一出，吏不得为奸，后遂以为法。加检校右散骑常待。京兆尹缺宣宋将用之宰相以年少欲历试其能更出为义武节度使旧徭车三千乘岁挽盐海濒民苦之中立置“飞雪将”数百人，具舟以载，自是民不劳，军食足矣。大中十二年，大水泛徐、兗、青、郓，而沧地积卑，中立自按行，引御水入之毛河，东注海，州无水灾。卒，年四十八，赠工部尚书。中立居官精明，吏下寒栗畏伏。中虽坐累免，及复用，亦不为宽假。其天资所长云。
【注】①阀阅：世家。②具驺唱珂卫：马匹装饰华丽在前面开道。③毂下：指京城。④子线：利息。⑤黄门：宦官。
①绳吏急，反为中伤，左徙庆王傅。
②中虽坐累免，及复用，亦不为宽假。
采桑子·重阳①
毛泽东
人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。
一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。
【注】①1925年5月开始毛泽东率领红四军开进闽西扩大革命根据地。其主张不为大部分同志接受，受到排挤，被迫离开领导岗位。9月在永定金风养病。9月病中的毛泽东坚持坐担架赴上杭参会，病中恰逢重阳节，见黄菊开放，遂成此文。
张秉贵老人曾获得了“全国劳动模范”的称号。劳模之所以赢得大家的尊重，最难能可贵的不仅仅是奉献精神，更是工匠精神。“工匠精神”是古朴词汇，今年它首次出现在政府工作报告中，令人________。所谓“工匠精神”，指的是工匠对自己的产品精雕细琢、精益求精的精神。一个拥有工匠精神、________工匠精神的国家和民族，必然少一些浮躁，多一些纯粹；少一些________，多一些脚踏实地；少一些急功近利，多一些专注持久；少一些粗制滥造，多一些优品精品。今年全国两会期间，有部分代表委员认为，中国企业缺失“工匠精神”，主要原因是因为中国工业化起步晚，在工业发展的过程中过度追求速度，从而陷入了一种浮躁的状态 ， 很多人追求的是多、快、好、省，追求的是一夜暴富，而不是脚踏实地和精益求精。企业家们认为，在________发展的市场环境中，形成了一种对贪大求全生产规模的崇拜。没有人坚守追求完美的工匠精神，都在想方设法实现利益最大化。中国在从制造大国迈向制造强国的道路上，那种精益求精、追求卓越的“工匠精神”（ ）。
中医药临床学有“守方”“变方”的说法。所谓“守方”，指方药对症、切中病机，短期未见明显疗效，但坚持使用原来的药方。所谓“变方”，指对原方进行适当地调整或改变，以适应新的病机。无论“守方”“变方”，最终都是为了达到治疗的效果，如何选择，因人而异。
以上材料对我们颇具启示意义。请结合材料写一篇文章，体现你的感悟与思考。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
