要了解乡土社会的权力结构，只从我分析的横暴权力和同意权力两个概念去看是不够的。因为在乡土社会中还有一种权力，既不是横暴性质，又不是同意性质；既不是发生于社会冲突，又不是发生于社会合作。它是发生于社会继替的过程，是教化性的权力，或是说爸爸式的，英文里是Paternalism。
“社会继替”就是指社会成员新陈代谢的过程。生死无常，人寿有限。从个人说这个世界不过是个逆旅，寄寓于此的这一阵子，久暂相差不远。但是这个逆旅却是有着比任何客栈、饭店更复杂和更严格的规律。没有一个新来的人，在进门之前就明白这一套的，不但如此，到这“逆旅”里来的，又不是由于自己的选择，来了之后又不得任意搬家；只此一家，别无分店。当然，在这大店里有着不同部分；每个部分，我们称之为“不同文化的区域”，有着不完全一样的规律，但是有规律这一点却并无轩轾。没有不在墙壁上挂着一个又一个“旅客须知”的。因之，每个要在这逆旅里生活的人就得接受一番教化，使他能在这些众多规律之下，从心所欲而不碰着铁壁。
社会中的规律有些是社会冲突的结果，也有些是社会合作的结果。在个人行为的四周所张起的铁壁，有些是横暴的，有些是同意的。但是无论如何，这些规律是要人遵守的，规律的内容是要人明白的。人如果像蚂蚁或是蜜蜂，情形也就简单了。群体生活的规律有着生理的保障，不学而能。人的规律类皆人为。用筷子夹豆腐，穿了高跟鞋跳舞不践别人的脚，真是难为人的规律；不学，不习，固然不成，学习时还得不怕困，不惮烦。不怕困，不惮烦，又非天性；于是不能不加以一些强制。强制发生了权力，这样发生的权力并非同意，又非横暴。说孩子们必须穿鞋才准上街是一种社会契约未免过分。所谓“社会契约”必先假定个人的意志。个人对于这种契约虽则并没有自由解脱的权利，但是这种契约性的规律在形成的过程中，必须尊重各个人的自由意志，民主政治的形式就是综合个人意志和社会强制的结果。在教化过程中并不发生这个问题，被教化者并没有选择的机会。他所要学习的那一套，我们称作“文化”的，是先于他而存在的。我们不用将“意志”加在未成年的孩子的人格中，就因为在教化过程中并不需要这种承认。其实，所谓“意志”并不像生理上的器官一样是慢慢长成的，这不是心理现象，而是社会的承认。在维持同意秩序中，这是个必需的要素；在别的秩序中也就不发生了。我们不承认未成年的人有意志，也就说明了他们并没有进入同意秩序的事实。
我曾说：“孩子碰着的不是一个为他方便而设下的世界，而是一个为成人们方便所布置下的园地。他闯入进来，并没有带着创立新秩序的力量，可是又没有个服从旧秩序的心愿。”从并不征求、也不考虑他们的同意而设下他们必须适应的社会生活方式的一方面说，教化他们的人可以说是不民主的，但若说是横暴却又不然。横暴权力是发生于社会冲突，是用来剥削被统治者以获得利益的工具。如果说教化过程是剥削性的，显然也是过分的。我曾称这是个“损己利人”的工作，一个人担负把一个胚胎培养到成人的责任，除了精神上的安慰外，物质上并没有什么好处。
从表面上看，“一个孩子在一小时中所受到的干涉，一定会超过成年人一年中所受社会指摘的次数。在最专制的君王手下做老百姓，也不会比一个孩子在最疼他的父母手下过日子更难过。”但是在性质上严父和专制君王究竟是不同的，所不同的就在教化过程是代替社会去陶炼出合于在一定的文化方式中经营群体生活的分子。担负这工作的，一方面可以说是为了社会，一方面可以说是为了教化者。
（摘编自费孝通《乡土中国·长老统治》）
材料一：
元宇宙概念迄今仍没有清晰准确的定义。近30年前，科幻小说《雪崩》这样描述元宇宙：戴上耳机和目镜，找到连接终端，就能够以虚拟分身的方式进入由计算机模拟、与真实世界平行的虚拟空间。元宇宙会让人更有身临其境之感，从在游戏中参加虚拟演唱会，到在虚拟空间以虚拟形象参加会议，且会上可以用语音和动作进行实时交互，这些已经成为现实的案例，一定程度上打破了虚拟与现实的界线。虽然元宇宙似乎拥有广阔空间和多种可能，但目前还是一个尚未成型的新兴事物。即便元宇宙有可能成为真实世界的延伸与拓展，潜在的机遇和可能带来的变革值得期待，每个人仍需理性看待当前的元宇宙热潮，警惕任何以科技和未来为名义的忽悠。
（摘编自张近山《万物皆可“元宇宙”？》）
材料二：
元宇宙的出现，可以催生新技术、新业态、新模式以及新的工作生活方式。比如教育方面，对于知识的理解，可以不只是限制在书本或者多媒体上，通过虚拟世界，学生可以真实地看到地球的公转、宇宙大爆炸、波澜壮阔的历史现场、奇妙的化学反应、难以理解的物理现象。美国航空航天局(NASA)已经将这种虚拟体验运用到对宇宙知识的普及中，360度沉浸式环幕可以带学生体验穿出银河系，穿过黑洞抵达另一个平行世界的太空互动。
但同时，元宇宙的发展也会造成更多的人沉浸在虚拟世界中。人类平均上网时间已经呈现逐年增长的趋势，尤其是青少年一代表现更加明显，而元宇宙带来的全新视觉冲击必然会加剧这个现象。
（摘编自安皓楠《浅谈元宇宙》）
材料三：
“元宇宙”构建出的数字化虚拟空间是在数字技术成熟发展基础上呈现的新社会生活图景，以满足人们在现实中难以获得的感知体验需求。“元宇宙”的发展深深依托于数字技术的集成发展。“元宇宙”的发展中既有机遇的叠加，也有泡沫的风险。
关于“元宇宙”的争论恰恰印证了过去单一技术竞争的时代即将终止，“集成技术群”的竞争态势正在开启。“元宇宙”将网络及运算技术、电子游戏技术、物联网技术、区块链技术、人工智能技术、交互技术等技术集成在一起，成为连接未来虚拟空间与现实空间的技术载体。
从当下“元宇宙”的发展来看，许多单一技术的发展和应用还不成熟，诸如区块链等诸多技术还处于起步期。过去，我国4G基站网络建设从开始到相对成熟，历经六七年时间；当前，我国5G基站网络建设不断推进，但5G技术进一步的研发试验，以及边缘计算、芯片模组、仪器仪表等技术产品的成熟依旧需要一定的探索期。“元宇宙”的实现还需要包括显示、声音、输入、触觉等在内的十几个领域的重大技术突破，或许需要十年，甚至更久。
（摘编自范周《我如何理解“元宇宙”？》）
材料四：
“元宇宙”是刚刚开始流行的概念。目前来说，我国法律并没有专门针对元宇宙的规定。元宇宙的到来，势必会带来数据的广泛提取、使用。在法律层面面，公民数据安全应该如何保障？平台及相应各方如何使用我们的数据、信息？能否给予相应授权？对此我们应更加谨慎。
与此同时，作为提供元宇宙服务的各大公司、平台，除了在法律规定的框架内进行数据提取、使用外，更需要发挥行业标杆作用，从自身的行业习惯中提是取更有利于公民的服务准则。
（摘编自戴竺芯《元宇宙概念起飞法律监管要咋跟上？》）
纸的胜利
【俄罗斯】柳德米拉·乌利茨卡娅
春天到了，根尼亚·皮拉普廖特奇科夫来到院子里透透气。他的双腿天生就有毛病，因而走起路来一蹦一跳的，很是奇怪。他的鼻子总是不通气，他只能靠嘴呼吸，此外，他没有父亲。在这里，半数孩子没有父亲。但和其他孩子不同的是，根尼亚没法像他们那样说自己的父亲战死了，因为他压根儿就不知道自己父亲的任何讯息。
他刚刚从冬春季节的病势中复原，阳光暖和得出奇，不管是空气还是大地，一切都显得鼓胀而饱满，尤其是那些裸露的树干，眼看就要迸发出细小的、幸福的叶芽。
根尼亚站在院子中央，愕然谛听着远处天空的隆隆声。第一团泥巴正巧落在一只猫和男孩的正中间。肥猫弓起身子向后跳去，根尼亚一哆嗦，飞溅的污泥“啪”的一声重重地打在他脸上，第二团泥巴落在他的背上，未等第三团泥巴砸下来，他就急忙拔腿连蹦带跳地向自家门口奔去。紧跟着，一句打油诗像响亮的飞镖一样穿过：“瘸腿根尼亚，鼻涕流成河！”
根尼亚望了望四周：科利卡·克柳克温正跑来跑去，小女孩们尖叫着，而在他们身后，站着那个他们为之卖力的人——天不怕地不怕的机灵鬼热尼卡·艾特尔，所有没给他当过小跟班的孩子都是他的敌人。
“为什么？为什么他们总是欺负他？”外婆悲苦地喃喃道。
“我想，应该请他们来家里做客，给根尼亚过个生日。”母亲答道。
“你疯了吗？”外婆吓了一跳，“那些人可不是一般小孩，分明是一伙强盗。”
“我也想不出别的法子，”母亲愁容满面地应道，“应该烤点儿馅饼，做一桌好菜招待他们，总之，得给孩子们举办一场热热闹闹的生日活动。”
“那可是一伙强盗啊，他们会把整座屋子都搬走的。”外婆反对道。
“你有什么可偷的吗？”母亲冷冷地问道。
老太太不作声了。
两个星期过去了，宁静而温柔的春天来临。庭院里干净整洁，绿草如茵。
生日前夜，母亲告诉根尼亚，要为他举办一场真正的生日会。“叫上你们班里和院子里你想请的孩子。”她提议道。
“我谁也不想请。妈妈，不要。”根尼亚恳求道，“要。”母亲简短地回答。看她眉毛抖动的样子，他明白自己没法逃避了。
傍晚，母亲来到院子里，亲自邀请孩子们第二天来家里。她邀请了所有人，并没有挑挑拣拣，但热尼卡是她单独去找的：“还有你，热尼卡，你也过来吧。”
他眼神冷漠而成熟地看了看她，看得她有些发窘，“我会来的。”热尼卡平静地回答。
将近四点钟，大桌上已经摆好了一个大大的汤盆，配上切得细细的杂拌菜，还有搭配鲱鱼的烤面包、馅饼和米饭。
根尼亚坐在窗边，背朝着餐桌，竭力不去想那群吵吵嚷嚷、快活无比却又和他水火不容的敌人马上就要闯进他家的样子……看上去他正在全心全意地用报纸折一艘带帆的小船。
他是这项纸艺的能工巧匠。根尼亚生活中有几千个日夜是在床榻上度过的。他耐心地忍受着秋天的黏膜炎、冬天的咽峡炎、春天的伤风感冒，折出一个个纸角，将每一页纸的弯折处压得平平的根尼亚手中转动着那只还未做好的小船，惶恐地等待着客人到来。
他们来的时候刚好四点整，是结伴一起来的、一对肤色白皙的小姐妹在这些客人中年龄最小，她们带来了一大束黄灿灿的蒲公英花，而别的孩子都没带礼物。
大家彬彬有礼地围着桌子坐下，母亲给每个人的杯子倒上自制的气泡饮料，然后说道：“让我们为根尼亚干杯——今天是他的生日。”
所有人都举杯庆祝，妈妈则抽出一把方形椅子，坐到钢琴前，弹奏起《土耳其进行曲》。
泰然自若的热尼卡就着杂拌菜吃馅饼，外婆则围着孩子们忙前忙后，就像她平日里围着小根尼亚忙碌一样。
这场生日活动的主角正紧张地盯着盘子，手掌汗涔涔的。音乐停止了，余音轻快地飞出窗外，只有些许沉沉的低音在天花板下方逗留，稍做延宕，便随着其他的音符飘然隐没。
“我们玩方特游戏吧”，演奏之后，母亲提议道。
热尼卡在窗台旁摆弄着那只还未做好的小船。母亲向大家解释游戏怎么玩，不过看样子谁都没带方特。
没有人知道这个游戏是怎样玩的。热尼卡在窗台旁摆弄着那只还未做好的小船。母亲向大家解释游戏怎么玩，不过看样子谁都没带方特。辫子编得很复杂的小姑娘莉莉卡总是在口袋里装着一把梳子，但她拿不定主意是否要把梳子交出来——万一不小心弄丢了呢？热尼卡把小船放到桌子上，说：“这就是我的方特了。”
“根尼亚，给女孩子们做几个方特吧。”母亲请求道，同时把报纸和两页厚实的纸张放到桌子上。根尼亚拿起纸来，思考片刻，就折出了一个纵向的弯褶……男孩们剃得光光的小脑袋和女孩们被辫子绷得紧紧的小脑袋齐齐地向桌子这边凑了过来。小船、杯子、盐瓶、面包篮、衬衫……他每完成最后一步，做好的小东西马上就被等待已久的手一把夺走。
“还有我，给我也做一个！”
“他已经给你做了一个，真不害臊！该轮到我啦！”
“根尼亚，请给我做一个杯子！”
“小人儿，根尼亚，给我做一个小人儿！”
所有人都忘了方特游戏。根尼亚麻利地折起纸，把接缝处压平整，再次折起，弯出折角。小人儿、衬衫、小狗……孩子们朝他伸出手，他给大家分发那些纸做的稀罕玩意儿，所有人都笑着，所有人都向他道谢。他不自觉地从口袋里掏出手帕，擦了擦鼻子，但没有一个人注意到他的举动，就连他自己也没察觉。
这种感受他只在梦中体验过。他是幸福的。他没有感受到任何恐惧，任何厌恶，任何敌意。他一点儿也不比他们差。甚至，他们还赞赏了他那不值一提的天赋，而他自己从未觉得这天赋有何意义。他似乎生平第一次真正看清了他们的面孔，他们根本不是什么凶神恶煞。热尼卡在窗台上摆弄一张报纸，他把小船展开，然后试着重新折一遍，但怎么也折不好，于是他走到根尼亚面前，碰了碰他的肩膀，生平第一次叫了他的名字，请求道：“根尼亚，帮我看看吧，下一步怎么折……”
正在擦拭餐具的母亲微笑着，泪水滴落在肥皂水中。
（选自《世界文学》2021年第3期，有删改）
景祐二年十二月癸亥 ， 天章阁待制范仲淹为吏部员外郎、权知开封府。仲淹自还朝，言事愈急。宰相阴使人讽之曰：“待制侍臣，非口舌任也。”仲淹曰：“论思政侍臣职，余敢不勉？”宰相知不可诱乃命知开封欲挠以烦剧使不暇他议亦幸其有失亟罢去仲淹处之弥月京邑肃然称治三年五月丙戌，范仲淹落职知饶州。仲淹言事无所避，大臣权幸多忌恶之。时吕夷简执政，进者往往出其门。仲淹言：“官人之法，人主当知其迟速升降之序。其进退近臣，不宜全委宰相。”夷简滋不悦。帝尝以迁都事访诸夷简，夷简曰：“仲淹迂阔，务名无实。”仲淹闻之，立四论以献，大抵讥指时政。又言：“汉成帝信张禹，不疑舅家，故终有王莽之乱。臣恐今日朝廷，亦有张禹坏陛下家法。”夷简大怒，以仲淹语辩于帝前，且疏仲淹越职言事、荐引朋党、离间君臣。仲淹亦交章对析，辞愈切，由是降黜。侍御史韩渎希夷简意，请以仲淹朋党榜朝堂，戒百官越职言事，从之。时治朋党方急，士大夫畏宰相，少肯送仲淹者。天章阁待制李紘、集贤校理王质皆载酒往饯，质又独留语数夕。或诮质，质曰：“希文贤者，得为朋党，幸矣！”范仲淹既贬，谏官、御史莫敢言。秘书丞、集贤校理余靖言：“仲淹前所言事，在陛下母子夫妇之间，犹以其合典礼，故加优奖。今坐讥刺大臣，重加谴谪。傥其言未协圣虑，在陛下听与不听尔，安可以为罪乎？”壬辰，靖落职，监筠州酒税。乙未，贬太子中允、馆阁校勘尹洙为崇信军节度掌书记、监郢州酒税。先是，洙上言：“臣常以范仲淹直谅不回，义兼师友。论仲淹既以朋党得罪，臣固当从坐。况余靖素与仲淹分疏，犹以朋党得罪，臣不可幸于苟免，乞从降黜，以明典宪。”宰相怒，遂逐之。
（节选自《皇宋通鉴长编纪事本末·范余尹欧继出》）
①宰相阴使人讽之曰：“待制侍臣，非口舌任也。”
②傥其言未协圣虑，在陛下听与不听尔，安可以为罪乎？
石鼻城【注】
苏轼
平时战国今无在，陌上征夫自不闲。
北客初来试新险，蜀人从此送残山。
独穿暗月朦胧里，愁渡奔河苍茫间。
渐入西南风景变，道边修竹水潺潺。
【注】石鼻城：即位于宝鸡东北15公里的武城镇，相传是诸葛亮所筑，曾是蜀、魏的战场。
关于“悌”的含义，可以从三个层次来理解：首先，就悌的 来说，“悌”字最初使是在汉代，由“弟”字演化而来，故前文经典中将“悌”通用为“弟”，《三字经》中的“悌于长，宜先知”，要求其对兄长恭敬顺从，可见悌是对年幼者提出的。其次，悌道从兄弟关系扩展到家庭、家族，与弟对兄的悌相对应，兄对弟的道德要求则是友，兄友弟悌，以达到兄弟姐妹 的理想境界。再次，（ ），“宗族称孝焉，乡党称悌焉”，“弟子入则孝，出则悌”。理论上的“四海之内皆兄弟”和形式上的“义结金兰”，都为悌在社会上的运用提供了广阔空间。“悌者，所以事长也。”举凡年纪、辈分、职位、德行、学问较我长者，都应尊敬逊顺。而 更与悌密不可分。《礼记·祭义》云：“食三老五更于大学，所以教诸侯之弟也。”悌之道内在地 着对长者和老者的尊敬与照顾，以达到“民知尊老养老，而后乃能入孝悌，民入孝悌，出尊老养老”。
北极地区是海冰的世界。，也有从陆地上冰冻的河流和冰川破碎入海的淡水冰。海水形成的冰千奇百怪，可能绵延上百公里，也可能支离破碎成不同形状。而淡水冰的代表就是冰山，它们造型各异，既是海上美丽的风景，，著名的泰坦尼克号的沉没就是它们的“杰作“。，也有可能在我们的眼前游弋，比如我国北部海域的近海，每年冬季都会出现规模不等的海冰。
自怜结束小身材，一点芳心未肯灰。时节到来寒焰发，万人头上一声雷。(明·黎淳)
2008年北京奥运会，李宁点燃的火炬，一小时大概消耗5000立方米燃气。
2022年冬奥会开幕式主火炬点燃仪式，没有采用“点燃”主火炬的方式，而是让火炬手手持“微火”小火炬进行传递，最后一棒直接将火炬放在主火炬台上。作为突破百年奥运史的一次大胆创新，此次“微火”的表达形式既展现出中国一以贯之倡导的绿色可持续环保理念，更凸显出中国一叶知秋的东方美学，那就是一个小小的火炬以“微光”之势折射整个奥林匹克精神。
微火，而且还是不点火，这改变百年传统的设计当初让国际奥委会颇为担忧。面对这担忧，如果你是一名可以与国际奥委会主管官员沟通的人员，你如何说服国际奥委会接受一方案？请你写一篇文章来体现你的说服能力。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息，不少干800字。
