天山美景
七月间新疆的戈壁滩炎暑逼人，这时最理想的是骑马上天山。
进入天山，戈壁滩上的炎暑就远远地被抛在后面了。迎面送来的雪山寒气，立刻使你感到秋天般的凉爽。蔚蓝的天空映衬着矗立的巨大雪峰，几块白云在雪峰间投下云影，就像在雪白的绸缎上绣上了几朵银灰色的暗花。那融化的雪水从雪峰的峭壁断崖上飞泻下来，闪耀着银光。在那白皑皑的群峰脚下，是连绵不断的翠绿的原始森林，密密的塔松像无数撑开的巨伞。夕阳西下，阳光透过重重叠叠的枝丫，在苍绿的苔藓上留下斑斑点点的细碎的日影。小山坡上，一条条清澈见底的小溪流两岸，到处是高过马头的鲜花，红、黄、蓝、白、紫，五彩缤纷，绚丽夺目。马走在花海中，显得格外矫健；人浮在花海上，也显得格外精神。在马上你用不着离鞍，只要一伸手，就可以捧到满怀你最心爱的鲜花。
虽然这时并不是春天，但是有哪一个春天的花园能比这时的天山更美丽呢？
骑马走在花海中，人显得，马显得。
中国的牛
①对于中国的牛，我有着一种特别尊敬的感情。
②留给我印象最深的，要算上一回在田垄上的“相遇”。
③一群朋友郊游，我领头在狭窄的阡陌上走，怎料迎面来了几头耕牛，狭道容不下人和牛，终有一方要让路。它们还没有走近，我们已经预计斗不过畜生，恐怕难免踩到稻田泥水里，弄得鞋袜又是泥又是水了。正在踟跚的时候，带头的一头牛，在离我们不远的地方停下来，抬起头看看，稍迟疑了一下，就自动走下田去，一队耕牛，全跟着它离开阡陌，从我们身边经过。
④我们都呆了，回过头来，望着深褐色的牛队在路的尽头消失，忽然觉得自己受了很大的恩惠。
⑤中国的牛，永远沉默地为人们做着沉重的工作。在大地上，晨光或烈日下，它拖着沉重的犁，低头一步又一步，拖出了身后一列又一列的松土，好让人们下种。等到满地金黄或农闲的时候，它可能还得担当搬运负重的工作，或终日绕着石磨，朝着一个方向，走不计程的路。
⑥在它的默默劳动中，人便得到应得的收成。那时候，也许它可以松一肩重担，站在树下，吃几口嫩草。偶尔摇摇尾巴，摆摆耳朵，赶走飞附在身上的苍蝇，这已经算是最闲适的生活了。
⑦中国的牛，没有成群奔跑的习惯，永远沉沉实实的。它们不像印度的牛，负着神圣之名，摇着尾巴在大街上闲荡；它们不像荷兰乳牛、日本肉牛，终日无事可做，悠闲只等一死；它们不像西班牙的斗牛，全身精力，都尽付暴力斗争中。
⑧默默地工作，平心静气，这就是中国的牛。
狭窄—— 沉重—— 悠闲——
