材料一：
“我用手机支付宝扫一扫，付完款后便可享受到舒适的按摩服务。”日前，市民罗先生 到嘉兴八佰伴购物中心一家火锅店吃饭，由于该火锅店人气格外火爆，因此不得不在外面排 号等位。为了打发时间，罗先生干脆就在附近一台共享按摩椅上做起按摩来。
不仅仅是共享按摩椅，在全国多地的机场候机室、车站候车大厅、商场、餐厅等位区， 近年来纷纷出现了如迷你唱吧、抓娃娃机、心愿盒子等设备。这些设备虽然无人值守，但是每当人们遇到等候乘机、等候乘车、等候吃饭、等待观影、等朋友等一个个“等待时间”时， 它们便会显示出可观的“吸金”能力，成为人们打发碎片化时间的新选择。消费者获得了娱乐体验，商家瞄准碎片化消费需求，以低成本换来高收益的“等待经济”应运而生。
材料二：
如今，“等待经济”已成为城市消费新热点，究其原因，应是等待经济能根据不同的等待场景，提供不同的娱乐和体验选择，并且操作简单、价格便宜，满足了消费者轻娱乐的需求。通常，在短时间内，消费者若能获得一种便捷式的愉悦感，便不惜自掏腰包为之买单， 让等待的时间从“焦灼”的状态，变成一种“舒缓”的状态。
不仅如此，随着消费者特别是年轻群体消费能力的逐步提升，以及移动支付等现代技术 手段的日益普及，“等待经济”还会延续发展，而针对消费者的零碎时间以及对某一项消费 不断细分且具有消费升级体验的商业模式也会越来越多，消费者也将有更多选择。
众所周知，消费群体决定市场走向，“等待经济”也验证了这句话的真理性。此前，就 有经济学者指出，以碎片化消费为特征的“等待经济”，是消费升级趋势下商业营销和消费 需求实现精准对接的产物，虽然一些碎片化消费项目并非消费者的生活必需，但由于其将原 本被视为无聊的等待时间变得充实有趣，而愈发受到消费者青睐，正由额外消费向常规消费 转型升级。
材料三：
材料四：
现实中不乏“等待经济”的“网红机”红不起来的状况。设备的品质，投放的位置以及 体验能不能升级、创意能不能翻新，都是影响产品热度的因素。比如国联证券分析认为，就 点位投放角度来看，共享按摩椅与无人货架类似，优质点位是有限的，这也意味着投资者在 投放前不能只看市场铺设数量，还要认真做好市场调查。
“给想进入这个行业的人提个醒，要把虚假繁荣的情况考虑在内。”业内人士分析，经营者事先考察的流量很有可能含有一定水分。比如越是人们有等待、休憩需求的场所，越需 要座椅功能，设置在这类场所的共享按摩椅，只坐不消费的情况往往也会更多。在迷你 KTV 里，只乱唱但不点歌的情况也有不少。
的确，通过对时间的精准计算，用一些可以用得上的、舒适度高、新奇有趣的产品，填 满原本浪费在发呆上的碎片时间，这种方式很为人们喜闻乐见。然而随着移动通信技术的发 展，尤其是大数据、人工智能的运用，对于时间的计算和利用将越来越精准高效。过去人们 在马路上叫的士都是一等半天，现在有了网约车，可以精准地出门，等车的碎片时间就被“消 灭”了。未来人们的时间计算将会更加精准，对于时间的利用也将越来越充分，到时候没有 多少时间可以“浪费”，针对碎片时间的生意可能就没那么好做了。到了那时候，人们想要 “浪费”的时间，很可能将是被计划出来的彻底用于放松身心的时间。
(摘编自王小舒《微博橙子辅导》)
命若琴弦
史铁生
老少二人都赤着上身，各自拎了一条木棍探路。这正是说书的旺季。老瞎子领着小瞎子 一个村子一个村子紧走。老瞎子心里算定：弹断一千根琴弦的日子就在这个夏天了，说不定 就在前面的野羊坳。
老瞎子说书开头常是这么几句：“自从盘古分天地，三皇五帝到如今，有道君王安天下， 无道君王害黎民。轻轻弹响三弦琴，慢慢稍停把歌论，歌有三千七百本，不知哪本动人心。” 于是听书的众人喊起来，老的要听董永卖身葬父，小的要听武二郎夜走蜈蚣岭，女人们想听秦香莲。这是老瞎子最知足的一刻，他不慌不忙地喝几口水，待众人的吵嚷声鼎沸，便把琴弦一阵紧拨，唱道：“今日不把别人唱，单表公子小罗成。”或者：“茶也喝来烟也吸，唱一回哭倒长城的孟姜女。”满场立刻鸦雀无声。
这天晚上，在野羊坳说书。书正说到紧要处——“罗成回马再交战，大胆苏烈又兴兵。 苏烈大刀如流水，罗成长枪似腾云，好似海中龙吊宝，犹如深山虎争林。又战七日并七夜， 罗成清茶无点唇”。老瞎子把琴弹得如雨骤风疾，字字句句唱得铿锵。小瞎子听见那小妮子兰秀站在离他不远处尖声细气地说笑，却心猿意马，手底下早乱了套数。
野羊岭上有一座小庙，离野羊坳村二里地，师徒二人就在这里住下。小瞎子撅着屁股烧 火。老瞎子坐在一旁淘米，凭着听觉他能把米中的沙子拣出来。老瞎子终于开了腔：“听我 一句话，保准对你没坏处。以后离那妮子远点儿。”
一早起来小瞎子病了，一连好几天，老瞎子无论是烧火、淘米，还是给小瞎子挖药、煎 药，总想那张药方和琴弦。弹断最后一根就可以去抓药了，然后就能看见这个世界：他无数 次爬过的山，无数次走过的路，无数次感到过温暖和炽热的太阳，梦想着的蓝天、月亮和星 星。心里总在说：“我非要最后看一眼不可。”晚上仍一个人到野羊坳去说书。终于弹断了 最后一根琴弦。他几乎是连跑带爬地上了野羊岭，回到小庙里。
“明天我就去抓药。你就先留在这儿，我用不了十天就回来。”
蛇皮剥开了，老瞎子从琴槽中取出一张叠得方方正正的纸条。小瞎子把那药方放在手里 摸了一会儿，也有了几分肃穆。“你师爷一辈子才冤呢。他本来能弹够一千根，可他记成了 八百。要不然他能弹断一千根。”天不亮老瞎子就上路了。
回到野羊坳时已经是冬天。小瞎子已经走了些日子，村里人都说是在兰秀嫁到山外去的 那天。老瞎子心里便一切全都明白了。若不是还想着他的徒弟，老瞎子就回不到野羊坳。那 张他保存了五十年的药方原来是一张无字的白纸。请了多少个识字而又诚实的人帮他看，人 人都说那果真就是一张无字的白纸。“您别死，再活几年，您就能睁眼看一回了。”说这话 时他还是个孩子。他师父久久不言语，最后说：“记住，人的命就像这琴弦，拉紧了才能弹 好，弹好了就够了。”
在深山里，老瞎子找到了小瞎子。“师父，您现在看得见了?”小瞎子伸手去摸师父的眼窝。老瞎子把他的手抓住。“记住，得弹断一千二百根。”“一千二?”“把你的琴给我， 我把这药方给你封在琴槽里。”老瞎子现在才弄懂了他师父当年对他说的话——咱的命就在这琴弦上。
莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子，一老一少，一前一后，两顶发了黑的草帽起伏躜动， 匆匆忙忙，像是随着一条不安静的河水在漂流。无所谓从哪儿来、到哪儿去，也无所谓谁是谁……
(有删改)
留侯张良者，其先韩人也。韩破，良家僮三百人，弟死不葬，悉以家财求客刺秦王，为 韩报仇，以大父、父五世相韩故。
沛公之从雒阳①南出，良引兵从沛公。沛公欲以兵二万人击秦峣下军，良说曰：“秦兵尚强，未可轻。臣闻其将屠者子，贾竖易动以利。愿沛公且留壁，使人先行，为五万人具食， 益为张旗帜诸山上，为疑兵，令郦食其②持重宝啖秦将。”秦将果畔，欲连和俱西袭咸阳， 沛公欲听之。良曰：“此独其将欲叛耳，恐士卒不从。不从必危，不如因其解击之。”沛公乃引兵击秦军，大破之。遂至咸阳，秦王子婴降沛公。
汉元年正月，（沛公）使请汉中地。项王乃许之。良因说汉王曰：“王何不烧绝所过栈道， 示天下无还心，以固项王意。”乃使良还。行，烧绝栈道。项王以此无西忧汉心，而发兵北 击齐。良亡，间行归汉王。至下邑，汉王下马踞鞍而问曰：“吾欲捐关以东等弃之，谁可与 共功者？”良进曰：“九江王黥布，楚枭将，与项王有郤；彭越与齐王田荣反梁地：此两人 可急使。而汉王之将独韩信可属大事，当一面。即欲捐之，捐之此三人，则楚可破也。”然卒 破楚者，此三人力也。
张良多病，未尝特将也。常为画策臣，时时从汉王。汉四年，韩信破齐而欲自立为齐王， 汉王怨。张良说汉王，汉王使良授齐王信印。其秋，汉王追楚至阳夏南，战不利而壁固陵， 诸侯期不至。良说汉王，汉王用其计，诸侯皆至。汉六年正月，封功臣。高．祖．曰：“运筹策帷帐中，决胜千里外，子房功也。自择齐三万户。”良曰：“始臣起下邳与上会留此天以臣授 陛下陛下用臣计幸而时中臣愿封留足矣不敢当三万户。”乃封张良为留侯。高祖崩．，后八 年卒，谥．为文成侯。
（选自《史记·留侯世家二十五》，有删节）
【注释】①雒阳：洛阳。②郦食其：人名。
①王何不烧绝所过栈道，示天下无还心，以固项王意。
②九江王黥布，楚枭将，与项王有郤；彭越与齐王田荣反梁地：此两人可急使。
壬辰寒食①王安石
客思似垂柳，清风千万条。更倾寒食泪，欲涨冶城②潮。中发雪争出，镜颜朱早凋。未知轩冕乐，但欲老渔樵。
【注释】①寒食：清明前一天（一说前两天）。②治城：古地名，在今南京市西，临长江。
曹雪芹出生于书香门第之家，早年在南京江宁织造府亲历了一段富贵荣华的生活，不能 不说这为他日后创作《红楼梦》奠定了基础。后来遭遇变故，生活贫困，过起了 的生活。在历史上曹雪芹并不出名，对于像曹雪芹这样以一部作品 的人物来说，
（ ）毕竟，几乎所有的人都是先知道《红楼梦》，后认识曹雪芹。
曹雪芹为大观园中的女孩子们写了不少诗和判词，其中大都预示了她们悲惨的命运，对 于喜爱《红楼梦》的读者而言，有时真有点 。可是当前《红楼梦》在社会人群中的阅读状况令人堪忧，根据一项调查显示，《红楼梦》坐上了近年来读者推荐的“死活读不下去排 行榜”第一把交椅。《红楼梦》面世以后，曾有过几次集中的被“围观”热潮，与之相伴的 学术、艺术争论也不断出现。20 世纪 80 年代，87 版电视剧《红楼梦》借助刚刚火热的电视，红遍了整个中国。在当前某个普通事件常常也能 流行起来的年代，作为经典的《红楼梦》遭冷遇、不流行、难读，只能说“是不为也，非不能也”。
