金庸小说的武与侠
新垣平
金庸辞世之后，各大媒体纷纷发文纪念，除寄托哀思外，更带有“盖棺论定”的意味。耐人寻味的是，许多文章的重点都强调，金庸除去武侠小说之外，还是卓越的报业大亨、政论家，以及参与起草《基本法》、与许多政要交好等事迹。强调这些成就自然无可厚非，不过其中也隐隐有“金庸可不止是写武侠的”的言外之意。这种潜台词彰显出，对于如何评价半个多世纪以来的“金庸现象”，人们仍然感到困惑不定。但毫无疑问，如果没有武侠小说的创作和流传，即便金庸其他方面的成就再翻几倍，影响力也绝达不到今天的一成。
金庸本人在访谈中有一个说法：“武侠小说的精神是‘侠’字而不是‘武’字，‘侠’是牺牲自己的利益，去帮助人家主持正义。”这段话传播很广，得到了普遍的认同。以此而论，武侠是传播一种道德精神，自然于国于民有重要意义，所以武侠小说较为高雅的叫法就是“侠义小说”，而低俗的称呼是“武打小说”。
不过对一种文学本质与功能的看法，并不会因为作家本人曾说过而更加合理。把脱离了“武”的“侠”当成武侠的基石有很多说不过去的逻辑。当年韩非子就说过“侠以武犯禁”，脱离了起码的武力，侠客和一般的好人、热心人的区别就不大了。这些人自然也十分值得学习和效仿，但小说读者显然不是为了看这些。
事实上，金庸小说中的主角，也并非都可以归为一般认知的“侠”，哪怕是有“武”的“侠”。早期的陈家洛、郭靖等人，还多少是按侠客的形象塑造的，有许多为国为民的光彩事迹。到了“神雕侠”杨过，虽然也有些侠义之举，但重点刻画的却是其冲突激烈、爱恨交织的个人情感生涯，后来的张无忌、令狐冲等人，虽然武功天下无敌，却也并不是“侠之大者”。可算是大侠的萧峰，也有不少侠士绝对不应该有的杀戮之罪。到了韦小宝就更不用说了，虽然也讲义气，但和行侠仗义怎么也沾不上边。按照陈墨等金庸学者的研究，在金庸小说发展中有着非常显著的“侠”的退隐现象。虽然金庸作品中显然有着对侠文化的温情，但最终却走向了《堂吉诃德》式的结尾，这使得金庸小说具有了超越弘扬侠义精神这一目标的、对中国历史和社会的更深远反思。譬如，在日月神教和左冷禅之类庞大森严的江湖势力之下，还有可能出现真正的侠客吗？
然而从另一方面讲，金庸以及许多人对“武”这一面的忽略也是有问题的。金庸等人的认识可能受到时代的限制，而没有找到理解“武”的适当模式。“武”如果只能解释为暴力，顶多是夸张的暴力，那么武侠小说自然是宣扬以暴易暴，怎么看都矮人一头。不过今天的读者理应看得更清楚，武侠之“武”，至少在新武侠以后，事实上已经从相对写实的《水浒》式武技，演变成了独具特色的东方奇幻。金庸本人所发明或发扬光大的一系列以内力为根基的“武学”——内功的运行、转移、远程攻击、防御、速度加成等等，已经远远超出了现实的基础，而成为一种奇幻的设定。毋庸讳言，读者喜爱的首先也是这些神奇瑰丽的场面和效果，而非深层的人性与社会反思。
可能会有人觉得，这些东西有什么稀奇，就是八九流的写手也在写，怎么没金庸的地位？因为同样是写，功力却大有不同，给人的阅读体验也天差地远
《雪山飞孤》有一段曾云奇、殷吉、阮士中三人较量轻功的描写，没有高来高去的玄虚，而是贴近常人跑步、跳高的体验，自然给人现实可信之感，而人物各自的性格、身份和钩心斗角的关系，也天衣无缝地融入了这一段轻功描写中。
金庸武侠的出色之处，正在于建构出了一个想象奇崛又极具真实感的幻想世界。这一重意义，在传统的文学批评中是经常被忽略的。不过随着《魔戒》《冰与火之歌》等国外顶尖幻想小说的引进，我们能够并更应该从这层意义上去认识金庸武侠的内涵及其美学意义。
即便金庸去世，这个幻想世界仍将存在于亿万人的脑海中，或许这才是他留给后人最重要的遗产。
（选自《南方周末》2018年11月15日，有删改）
材料一
10月16日零时23分，神舟十三号载人飞船在酒泉卫星发射中心发射升空，零时33分载人飞船与火箭成功分离，进入预定轨道，顺利将3名航天员送入太空，飞行乘组状态良好，发射取得圆满成功。这是我国载人航天工程立项实施以来的第21次飞行任务，是空间站阶段的第2次载人飞行任务。飞船入轨后，经约6.5小时飞行，于6时56分与天和核心舱和天舟二号、天舟三号组合体完成自主快速交会对接。9时58分，3位航天员先后进入天和核心舱，开启为期6个月的在轨驻留，期间将开展机械臂操作、出舱活动、舱段转位及空间科学实验与技术试验等工作，进一步验证航天员长期在轨驻留、再生生保等一系列关键技术。
摘编自《神舟十三号载人飞船发射取得圆满成功》2021年10月16日人民网
材料二
与神舟十二号任务相比，神舟十三号任务主要有六大不同：一是载人飞船将采用自主快速交会对接的方式，首次径向停靠空间站。二是届时中国空间站将实现核心舱、2艘货运飞船、1艘载人飞船共4个飞行器组合体运行。三是航天员将首次在轨驻留6个月，这也是空间站运营期间航天员乘组常态化驻留周期。四是中国女航天员将首次进驻中国空间站，航天员王亚平也将会成为中国首位实施出舱活动的女航天员，而神舟十三号乘组也将包括中国首次出舱的男女航天员。五是在神舟十二号任务的基础上，进一步开展更多的空间科学实验与技术试验，产出高水平科学成果。六是实施任务的飞船、火箭均在发射场直接由应急待命的备份状态转为发射状态。
林西强说，载人航天作为有人参与的航天探索活动，空间站作为国家级太空实验室，蕴含着得天独厚、极为丰富的科普教育资源，对广大公民特别是青少年具有极大的吸引力。在总结和发展载人航天科普工作有益经验的基础上，在此次任务中，工程总体策划了更加形式多样的科普教育活动，航天员王亚平将为大家带来“太空授课”第二课。
材料三
在空间站中，航天员既是空间站的居民，同时也是被研究对象。例如，迄今有11名中国航天员出色地完成了6次载人飞行任务，同时也有效验证了航天员选拔训练技术以及健康、生活和工作三大驻留保障技术，为未来空间站长期飞行奠定了坚实基础，提供了强有力的技术支撑和保障。空间站时代，围绕航天员的科学与技术研究将继续开展。
“我们的目标是建设并运营国家级太空实验室，为空间科学研究与应用提供全面支持，推动我国空间科学研究进入国际先进行列，并不断将取得的先进科技成果转化应用。”中国科学院空间应用工程与技术中心主任高铭说。
摘编自人民网《揭秘中国空间站》
材料四
空间站一般位于离地球300～400公里的外太空，航天员除平时可以在舱内进行各种科学实验外，也可以出舱进行太空漫步。今后，宇宙飞船还有可能以空间站为基地，继续向其他星体进发。我国目前正在建设的天宫号空间站预计重量100吨，将来很有可能在现有基础上继续扩大体积，成为更大规模的太空基地。
国防安全问题已经不只以传统意义上的陆海空为边界，而是扩展到了外层空间。卫星在国民经济和国土安全方面的重要性是不言而喻的。遥感、通信、导航等都是国民经济发展必不可少的技术手段；卫星还对敌方的弹道导弹攻击有着不可替代的预警作用，而空间站可以说是卫星的大本营。因此，保证卫星和空间站正常运转是国防安全的一个重要方面。
我国的天宫号空间站，将在今明两年初步建成。届时，天和核心舱、问天实验舱及梦天实验舱等三段空问舱，在太空组合成天宫号空间站的T字基本型，并与多艘天舟货运飞船和神舟载人飞船对接，从而完成航天员长驻任务。天宫号空间站的基本型预计拥有10年的设计寿命，将对全世界开放，各国科学家提出申请，经批准后都可以利用天宫号空间站进行科学实验。
（摘编自况杰《中国实施天宫号空间站计划的意义》）
吉祥如意
郭文斌
五月是被香醒来的。娘一把揭过捂在炕角瓦盆上的草锅盖，一股香气就向五月的鼻子里钻去。五月就醒了。五月一醒，六月也就醒了。五月和六月睁开眼睛，面前是一盆热气腾腾的甜醅子。娘说，看今年这甜醅发的，就像是好日子一样。五月把舌头伸给娘，说，让我尝一下。娘说，还没供呢，端午吃东西可是要供的。五月和六月就呼地一下子从被筒里翻出来。
等他们洗完脸，爹和娘已经在院子里摆好了供桌，甜醅子和花馍馍已经端到桌子上了，在蒙蒙夜色里，有一种神秘的味道，仿佛真有神仙在等着享用这眼前的美味呢。
爹向天点了一炷香，往地上奠了米酒，无比庄严地说：艾叶香/香满堂/桃枝插在大门上/出门一望麦儿黄/这儿吉祥/那儿吉祥/处处都吉祥……
爹念叨完，带领他们磕头。六月不知道这头是磕给谁的。但他觉得跪在地上磕头的这种感觉特别地美好。
供完，娘说先垫点底，赶快上山采艾。说着给他们每人取了一碗底儿。娘说上山采艾时必须吃一点供品，能抵挡邪门歪道呢。甜醅子是莜麦酵的，光闻着就能让人醉。花馍馍也让人不忍心一下子咽到肚里去。接着，娘给他们绑花绳，说这样蛇就绕着他们走了。又给他们的口袋里插了一根柳枝。有点全面武装的味道，让六月心里生出一种使命感。
五月和六月在端午的雾里走着。六月看着姐姐五月手里的香包，眼里直放光。六月的手就出去了，他把香包举在鼻子上，狠命地闻。五月看见，香气成群结队地往六月的鼻孔里钻，心疼得要死，伸手要去夺，六月忙把香包送到她手上。五月盯着六月的鼻孔，看见香气像蜜蜂一样在六月的鼻孔里嗡嗡嗡地飞。五月把香包举在鼻子前面闻，果然不像刚才那么香。再看六月，六月的鼻孔一张一张，蜂阵只剩下一个尾巴在外面了。嗨嗨，五月被六月惹笑了。
六月知道，五月今年已经试手做了两个香包了。娘说，早学早惹媒，不学没人来。五月就红着脸打娘。娘说，女靠一个巧，巧是练出来的。五月就练。一些小花布就在五月的手里东拼拼西凑凑。
娘教五月如何用针，如何戴顶针。五月第一次体会到了往布里顶针的快乐，把两片布连成一片的快乐。五月缝时，六月趴在炕上看。五月的针不防就滑脱，顶到肉里去，血就流出来。五月疼得龇牙咧嘴。再看娘手中的针，怎么就那么服帖呢？
但很快六月就忘了这个问题。因为他看见了蛇。五月既迅速又从容地移到六月身边，把六月抱在怀里。六月说，我们不是绑了花绳儿了吗，不是吃过供过的花馍馍了吗？五月说，娘不是说只要你不伤蛇蛇就不会伤你吗？六月说，娘不是说真正的蛇只在人的心里吗？
这样说着时，那圆开始转了，很慢，又很快。当他们终于断定，它是越转越远时，五月和六月从对方身上，闻到了一种香味，一种要比香包上的那种香味还要香一百倍的香味。
山顶就要到了，五月和六月从未有过地感觉到“大家”的美好。即使那些平时憎恶的人看上去都是那么可爱。
五月和六月到了山顶。太阳从东山顶探出头来，就像一个香包儿。上山采艾的人们就像听到太阳的号令似的一齐伏在地上割艾了。五月说，这艾就要趁太阳刚出来的一会儿采，这样采到的艾既有太阳蛋蛋，又有露水蛋蛋。这太阳蛋蛋是天的儿子，露水蛋蛋是地的女儿，他们两人全时，才叫吉祥如意。六月奇怪姐姐怎么把太阳和露水说成蛋蛋。蛋蛋是娘平时用来叫他们的。六月蹲下来，拿出篮子里的刃子准备采艾。但是六月却下不了手。一颗颗玛瑙一样的露珠蛋儿被阳光一照，像是一个个太阳崽子。六月一下子明白了姐姐为什么要用蛋蛋来称呼太阳和露珠。一刃子下去，就会有好几个太阳蛋蛋死掉。
六月还是下不了手。姐姐又笑了，说，你觉得他们可怜，可以先把它们摇掉啊，让它躺到地里慢慢睡去。这一摇，又把六月的心摇凉了，让六月看见了一个个美的死去原来是这样简单的一件事。他第一次感到了这美的不牢靠。而让这些美死去的，却是他的一只手。六月第一次对自己开始怀疑起来。六月开始采艾。采着采着，就把露珠儿和手的问题都忘了。他很快沉浸到另外一种美好中去。那就是采。刃子贴地割过去，艾乖爽地扑倒在他的手里，像是早就等着他似的。六月想起爹说，采艾就是采吉祥如意，就觉得有无数的吉祥如意扑到他怀里，潮水一样。
一山的人都在采吉祥如意。
多美啊。
现在，六月和五月的怀里每人抱着一抱艾，抱着整整一年的吉祥，走在回家的路上，走在端午里。他们的脚步把我的怀念踩疼，也把我心中的吉祥如意踩疼。
（有删节）
庾荜，字休野，新野人也。荜年十岁，遭父忧 ， 居丧毁瘠，为州党所称。弱冠，为州迎主簿 ， 举秀才，累迁安西主簿、尚书殿中郎、骠骑功曹史。博涉群书，有口辩。齐永明中，与魏和亲，以荜兼散骑常待，报使，还拜散骑侍郎，知东宫管记事。永明十年，己未，魏主宗祀显祖于明堂以配上帝，自是每朔依以为常。以散骑常侍从众聘于魏，魏主使侍郎成淹引荜等于馆南 ， 瞻望行礼。永明十一年，庾荜掌中书诏诰，出为荆州别驾。仍迁西中郎谘议参军，复为州别驾。前后纲纪① ， 皆致富饶。荜再为之，清身率下，杜绝请托，布被蔬食，妻子不免饥寒。明帝闻而嘉焉，手敕褒美，州里荣之。丞相渠璋素与之交善，时荐言之天子补都官尚书使案事治叛乱狱深竟党与于是上以为能稍迁至尚书左丞。时值凋敝，百姓凶荒，所在谷贵，米至数千，民多流散，荜抚循甚有治理。唯守公禄，清节逾厉，至有经日不举火。天监元年，卒，停尸无以殓，柩不能归。高祖闻之，诏赐绢百匹、米五十斛。初，荜为西楚望族，早历显官，乡人乐蔼有干用，素与荜不平，互相陵竞，蔼事齐豫章王嶷，嶷薨，蔼仕不得志，自步兵校尉求助戍归荆州，时荜为州别驾，益忽蔼。及高祖践阼 ， 蔼以西朝勋为御史中丞，荜始得会稽行事，既耻之矣；会职事微有谴，上以蔼其乡人也，使宣旨诲之，荜大愤，故发病卒。
（选自《梁书·庾荜传》，有删改）
【注释】①纲纪：官名。公府及州郡主簙，这里指荆州别驾。
①以散骑常侍从众聘于魏，魏主使侍郎成淹引荜等于馆南。
②明帝闻而嘉焉，手敕褒美，州里荣之。
秦州杂诗二十首·其六
杜甫
城上胡笳奏，山边汉节归。
防河赴沧海，奉诏发金微①。
士苦形骸黑，旌疏鸟兽稀。
那堪往来戍，恨解邺城围②。
注释：①金微：古山名，即今阿尔泰山。唐时于此置金微都护府。
②“恨解”句：史载，乾元二年（759）唐军九节度使围邺城已数月，因军中无帅，攻城不力，致使史思明调兵解邺城之围得逞。
黄河是中华民族的母亲河，________了古老而伟大的中华文明，保护黄河生态文明是事关中华民族伟大复兴的________。黄河流域西接昆仑、北抵阴山、南倚秦岭、东临渤海，黄河流经青海、四川、甘肃等9省区，横跨东中西部，全长5464公里。如此大的跨度，如此长的距离，各地市面临着________挑战，所以各级政府部门必须突出全局性、整体性和协同性，共同抓好大保护，协同推进大治理，紧密结合黄河流域比较优势和发展阶段，以生态保护为前提优化调整区域经济和生产力布局，促进上中下游各地区合理分工，发挥比较优势，探索出富有地域特色的高质量发展新路子，实现差异化发展；切不可________，盲目模仿，贪图短期利益；要形成各地区的独特魅力，尤其是可以通过当地特色文化相融合，提升地域品味，让人们触摸到历史、文化的脉动与诗意栖居的惬意。
正如习近平同志所说，我们要保持历史耐心和战略定力，以功成不必在我的精神境界和功成必定有我的历史担当，坚决把黄河流域生态保护任务落实到位，重视黄河流域生态文明建设，让人民意识到，（ ）黄河终将成为造福人民的幸福河。
第十一届全国优秀儿童文学奖评奖结果近期揭晓。这是对新时代我国儿童文学事业发展的一次检阅。总体上看，这次评奖展示了我国儿童文学的新气象。
。以小说为例，获奖作品中既有表现现实儿童生活的《逐光的孩子》《陈土豆的红灯笼》，也有把目光投向历史的《有鸽子的夏天》《耗子大爷起晚了》，还有以动物为主题的《驯鹿六季》等。这些小说作品与诗歌、童话、散文、科幻文学、幼儿文学等其他体裁获奖作品一道，呈现了我国儿童文学发展的轮廓和格局。其次是艺术水准的稳步提升。不少作者在深厚的生活和艺术积累基础上，精心创作出独特而深刻的作品。再次，。本届获奖作家中，既有张秋生、叶广芩等老一代作家，更有一批富有实力的中青年作家，还有一些原先并非从事儿童文学创作的作家。这一切都表明，，发展前景令人期待。
①近来，“躺平”一词蹿红社交网络。越来越多的年轻人深感心累，只想躺平在地，不再鸡血沸腾。有人说，“躺平”意味着颓废、妥协和放弃；有人说，“躺平”只是降低欲望，淡泊名利，但并不就放弃诗和远方。
②1996年出生的中国航天科技集团上海航天技术研究院载人飞船测控通信分系统主管设计师任朝阳，在神舟十三号一飞冲天之时，脑海中反复出现一句：生命是用来燃烧的。据统计，在中国航天科技集团有限公司的科技人才队伍中，35岁及以下的占52.5%，45岁及以下的占83.1%
③马克思说：“一个时代的精神，是青年代表的精神；一个时代的性格，是青春代表的性格。”
上述材料，引发了你怎样的感悟与思考？请结合材料写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意；明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
