传统的实体书店日渐 ， 网红书店凭借时尚个性的装潢、主题丰富的陈列、精美的茶点饮品等受到年轻人的追捧，“打卡”网红书店逐渐成为一股潮流。但是消费者的阅读量并没有增加，只是流量暴增，这种不理想的消费状态是人们质疑网红书店的重要原因。
书店变网红，本质上是通过人际关系的网络营销赋予书店更多的社交属性。近年来，“书店+咖啡”、“书店+文创”、“书店+餐饮”、“书店+住宿”等经营模式 。从产业发展的角度看，这无疑是一种商业模式创新。书店逐渐从单一的纸质图书购买地，变成一个集中书籍、休闲茶歇、亲子互动的综合服务体。面对纸质出版行业的 、读者网络阅读习惯的日渐养成，传统书店的产业转型已是大势所趋。书店通过装修设计、综合服务、网络营销等手段吸引消费者，走网红路线 ， 但更重要的是如何把吸引来的“消费者”转化成“读书人”。这不能仅依靠商业营销来解决，还在于图书品质的提高。书店应保证选书的质量，为读者带来好书，将打卡者转化为读者。（ ），这样才能让书店走得更远。
巴巴看起来一点儿也不害怕。它不怕把它团团围住的兴奋的小孩，而是十分镇定地接受着加州夏日烈阳的炙烤。这种漫不经心的态度是能说得通的，因为它就生活在既安全又轻松的环境中。巴巴是一只肚皮雪白的穿山甲，这种惹人喜爱的动物约莫一只小猫那么大。它脸颊边缘的一圈毛好似山羊胡，粉色的脸颊下方是一截尖尖的、没有牙齿的口鼻——十分适合吸食蚂蚁和白蚁。它最具特色的是覆满头、身、四肢和尾巴的鳞片，这些浅橙色的鳞片层层叠叠，形成了一件防御力极强的外套。构成这些鳞片的成分和你的指甲一样，都是角蛋白。巴巴是圣迭戈动物园的形象大使，它性格温顺，训练得当，能参与各类公众活动。动物园的工作人员常常把巴巴带到福利院、儿童医院等地方，为患病的孩子带去快乐，并向他们普及关于各类珍稀动物的科学知识。
此时，罗布·奈特正用棉签轻轻擦拭它的脸部边缘，奈特是一名研究微观生命的学者，他研究细菌和其他微生物，特别着迷存在于动物体内或体表的微生物。开展研究前，他首先得收集它们，收集蝴蝶的人会用网兜和罐子，奈特的工具则是棉签。他把棉签伸进巴巴的鼻孔，仅仅转上几秒钟，就足以让白色棉签头上沾满来自穿山甲体内的微生物。巴巴不仅是一只穿山甲，也是一个携带丰富微生物的聚合体：一些微生物生活在它的体内，绝大多数分布在肠道内，还有一些附着在它的脸部、肚子、爪子和鳞片表面。其实人类身上也寄宿着微生物，地球上的所有生物都一样——唯一的例外，是科学家在实验室无菌环境下极其小心地培育出来的极少数动物。我们身上仿佛在举办一场盛大的微生物展览，展品统称为微生物组。它们生活在我们的皮肤表面、身体内部，甚至是细胞内部。其中大部分是细菌，也有一些是其他的微小生命体，例如真菌（比如酵母菌）和古菌——后者的身份至今保持神秘，还有数量多到难以估量的病毒。
海绵是结构很简单的动物，其静态的身体从来不超过几个细胞那么厚，即使如此，它们的周围也寄宿着活跃的微生物。有时候，通过显微镜都几乎看不到海绵的本体，因为它的上面覆满了微生物。北极熊漫步在北极的冰原之上，举目四周除了冰块别无其他，可实际上，它们身上仍紧紧簇拥着微生物。当尼尔·阿姆斯特朗和巴兹·奥尔德林登上月球时，他们踏出的一小步既是人类的一大步，也是微生物的一大步。奥逊·威尔斯曾经说过：“我们孤独地出生，孤独地活着，又孤独地死去。”这句话并不正确。纵使我们“孑然一身”，也绝对不孤独，我们与许多生命体共同生活在一起。一些动物在还是未受精的卵子时就被微生物占据并在其中繁衍，还有一些动物在出生的那一瞬间就有了伙伴。在我们的生命历程中，微生物从未缺席：我们吃东西时，它们也吃；我们旅行时，它们也结伴而行；我们死后，它们消化我们。对于我们每个人而言，人体都自成一个动物园。
我们观察白蚁、海绵时，也相当于在观察自身。它们身上的微生物或许与我们不同，但是都遵循相同的生存规律。珊瑚礁里的微生物因为经历污染和过度捕捞而变得杀气腾腾，人类肠道中的菌群在不健康的食物或抗生素的侵袭下也会让人发生奔涌的腹泻。老鼠肠道中的微生物会左右它们的行为，而我们自己肠道内的伙伴也可能潜移默化地影响我们的大脑。没有一个物种独自生存着，所有生命都居于布满微生物的环境之中，持久地往来、互动。微生物也会在动物之间迁移，在人体与土地、水、空气、建筑以及周围的环境之间跋涉，它们使我们彼此相连，也使我们与世界相连。
我们在观察父母与朋友时，看到的都是由无数细胞组成的个体：由一颗独立的大脑指导行为，通过基因组调控生命活动。但这只是一个便于理解的假想系统。事实上，我们每个人都是一支军团，从来都是“我们”，而不是“我”。忘记奥逊·威尔斯口中的“孤独”吧，请听从沃尔特·惠特曼的诗句：“我辽阔博大，我包罗万象。”
（摘编自埃德·扬《我包罗万象》，郑李译）
火眼金睛
候发山
大高是河洛地区远近闻名的杂技演员。一般杂技演员都有绝招，否则，难以在这个行当里混，“一招鲜， 吃遍天”嘛。可能大家都看过“口中喷火”的杂技，演员嘴里能喷出长长的火龙，或一团一团的火球。大高早就不玩这个了，按他的说法，这个是初级的，他玩的是“眼中喷火”，两股火苗从眼睛里喷出，像两条火蛇一样，而且，不是直线飞射，而是带拐弯的，像是舞蹈着的火龙，想想就很精彩、刺激。当初，这个杂技没名字，传得久了，大家就叫它“火眼金睛”。
大高有个徒弟叫阿三，说是徒弟，其实就是个跟班打杂的，跑跑腿，搬搬道具。阿三一直想学习“火眼金睛”。这也是他当初拜大高为师的原因，大高没有答应。问的次数多了，大高就告诉阿三，说眼里喷火是所有火术表演中最危险的，演员必须具有高超的技艺，竭尽所能去保证自身和周围观众的安全。因为表演过程需要火焰、易燃物和有毒燃料的参与，一不小心非死即伤。
这话说得语重心长，阿三却不以为然，以为大高自私，跟老辈子那些师傅一样，都要留一手。
“死了张屠夫，不吃混毛猪。”阿三耳濡目染，加上偷偷观看师傅练习，也学得八九不离十。私下里，阿三瞒着师傅训练。阿三练习的时候，没有使用燃科，他倒不是怕危险，而是怕被师傅发现，就用水来替代燃料练习，练习的重点是如何控制喷射的方向和连贯性。
这天，阿三的老父亲老树来看望阿三。阿三正在配燃料，这个配方大高倒没有隐瞒，每次表演都安排阿三配制。当晚有一场表演，阿三不敢怠慢。老树看到地上滚落的空酒叛，顺嘴问道：“用酒代替燃料？咋不用汽油和酒精呢？”阿三说：“师傅说过，汽油和酒精是最危险的，千万不能使用，一不小心就会烧伤演员。”
老树顿了一下，问阿三：“你还没学会‘火眼金睛’？”
阿三哀怨地说：“他不教我。”
老树叹口气，好久，才狠狠地说：“当年我送你到这里， 就是为了学习这个独门绝技。
阿三说：“我偷偷学着呢。”
“阿三，阿三。”前台大高在喊。
“来了师傅。”阿三应答着出去了，老树还若有所思地站在原地。
大高说：“阿三，今天晚上你表演‘火眼金睛'。”
“师傅，我，我......”阿三有点不自然，莫非师傅知道自己偷学的事儿？
大高没有兴师问罪的意思，拍了拍阿三的肩膀，说：“今天不是你老父亲来了吗？你就好好给他老人家表演一番，我知道你能行的。不慌张，我给你当助手。”
“师......”阿三的不自然很快被感动代替。
接下来，大高就给阿三讲解了几个要点，然后鼓励他上台表演。
就这样，阿三在几个跟头的热身之后，开始正式表演“火眼金睛”。
没想到，两股火苗刚从阿三的眼里喷出，只听阿三“啊”的一声倒在地上，不停地翻滚——阿三的两只眼睛着火了！
大高明白过来后急忙补火。后来，阿三被送往医院，性命无忧，两只眼睛给烧毁了。
阿三的父亲老树要到官府告大高，大高求情道：“阿三残废了，今后怎么生活？不如让他跟着我，我保证一辈子照顾他，并教他几个能够养活自己的杂技。”
老树想了想，也就答应了。
后来，师徒两人无意中说起那次意外，大高说，那次燃料被人更换，添加了汽油。
阿三大吃一惊，气惯地说：“师傅，果真如此？您怎么不报官啊？”
“没有证据，报官也没用。”大高说罢，长叹一声。
其实，大高已经猜测到，那次从中做手脚的是阿三的父亲老树，他害怕自己吃官司，来了个“恶人先告状”。大高知道，一旦猜测被证实，老树的牢狱之灾是免不掉的。阿三呢？他如何接受这个现实？所以，大高没有报官。
有一次回家，阿三跟父亲老树说起这事，老树沉默了半天，才说：“阿三，一日为师，终身为父，以后你要好好待你的师傅！”
阿三懵懂地点了点头，感觉这天父亲跟往常不一样，有点怪怪的。
不过，自从阿三的眼睛失明后，大高再没表演过“火眼金睛”。乃至到了今天，这门杂技也就失传了。
（有删改）
卢毓字子家，涿郡涿人也。父植，有名于世。毓十岁而孤，遇本州乱，二兄死难，养寡嫂孤兄子，以学行见称。时天下草创，多逋逃，故重士亡法，罪及妻子。亡士妻白氏，始适夫家数日，未与夫相见，大理奏弃市。毓驳之曰：“夫女子之情，以接见而恩生，成妇而义重。今白氏生有未见之悲，死有非妇之痛，而吏议欲肆之大辟，则若同牢合卺之后，罪何所加？《书》云‘与其杀不辜，宁失不经’，恐过重也。苟以白氏皆受礼聘，已入门庭，刑之为可，杀之为重。”太祖曰：“毓执之是也。又引经典有意，使孤叹息。”由是为丞相法曹议令史，转西曹议令史。文帝践阼 ， 徙黄门侍郎，出为济阴相，梁、谯二郡太守。帝以谯旧乡，故大徙民充之，以为屯田。而谯土地墝瘠，百姓穷困，毓愍之，上表徙民于梁国就沃衍，失帝意。虽听毓所表，心犹恨之，遂左迁毓。毓心在利民，躬自临视，择居美田，百姓赖之。明帝青龙二年，入为侍中。在职三年，多所驳争。诏曰：“侍中毓禀性贞固，心平体正，不懈于位者也。其以毓为吏部尚书。”毓于人及选举，先举性行，而后言才。黄门李丰尝以问毓，毓曰：“才所以为善也，故大才成大善，小才成小善。今称之有才而不能为善，是才不中器也。”丰等服其言。齐王即位，赐爵关内侯。时曹爽秉权将树其党徙毓仆射顷之出毓为廷尉司隶毕轨又枉奏免官众论多讼之乃以毓为光禄勋爽等见收，太傅司马宣王使毓行司隶校尉，治其狱。高贵乡公即位，进封大梁乡侯，封一子高亭侯。正元三年，疾病，逊位。甘露三年薨，谥曰成侯。孙藩嗣。
（节选自《三国志·魏书二十二·桓二卢传》）
①虽听毓所表，心犹恨之，遂左迁毓。
②爽等见收，太傅司马宣王使毓行司隶校尉，治其狱。
登楼
杜甫
花近高楼伤客心，万方多难此登临。
锦江春色来天地，玉垒①浮云变古今。
北极朝廷终不改，西山寇盗②莫相侵。
可怜后主还祠庙，日暮聊为梁父吟③。
（注）①玉垒：山名。②西山寇盗：指吐蕃。③梁父吟：《三国志》说诸葛亮躬耕陇亩，好为《梁父吟》。
2020年初的新冠肺炎疫情大暴发，为抗击疫情，冒着肆虐的病毒，无数人勇敢地挺身而出，成了人们心目中的英雄。逆行而上，冲在抗疫第一线，不惧凶险，帮助病人战胜病毒的医护人员是英雄；84岁再次临危受命的钟南山院士，每天只睡3小时和病毒赛跑的李兰娟院士，这样的专家是英雄；排查疑似病人，追踪密切接触者，在社区严防死守，努力做好服务的社区工作人员是英雄，还有那些仅用十天时间，就建起一座上千张床位医院，日夜奋战，为一线做好保障的建筑工人也是英雄。但也有人说，其实他们只是普通人，不过是尽职尽责，做了自己该做的事。
设想，当疫情过后，班级召开“致敬英雄，学习英雄”的主题班会，请你写一篇演讲稿，表达你的认识与思考。
要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭，不得透露个人信息；不少于800字。
