一个卖热狗的小贩
我曾在一家地方电台做了将近六年的访谈节目主持人,在节目中我曾与许多不同凡响的人物交流、攀谈,然而给我触动最深的却是一个卖热狗的小贩,但我们从未说过一句话。
起初,我在本地的日报上读到了有关他的报道,当时我就认定这个叫佩特罗斯的人理应得到公众的认可和赞赏。你不禁要问,一个卖热狗的小贩能有什么了不起的事迹值得一提呢?简而言之,他将我信仰的一切付诸于行动。在纽约这个繁华冷漠的大都市里,佩特罗斯给予素不相识的陌生人以完全的信任。
佩特罗斯的热狗车就停在中央公园西大道和第96街交汇的拐角。二十多年来,他每日风雨无阻的身影已成为这里一道熟悉的风景。佩特罗斯的慷慨善良是出了名的。他的热狗车上,除了惯常的各种调料,始终放着两个盒子:一个盒子里装着送给小孩的棒棒糖,另一个盒子里装着乘公共汽车需要的硬币。这里是商务旅行者集中之地,时常有旅客发现自己在匆忙之中忘了准备硬币,这时,佩特罗斯会乐呵呵地递上一枚说:“来,拿着这个,下次再还。”
他的热情大方还不止于此。炎热的夏日,经常有跑步锻炼的人在拐角处停下来,口干舌燥,气喘吁吁。这时,佩特罗斯会麻利地从冷柜中取出一瓶矿泉水说:“来,拿着这个,下次再给钱!”如果对方掏钱,往往被他拒绝。
“我信任他们。”他常操着浓重的希腊口音说,“再说他们总是还我钱。”
佩特罗斯的故事坚定了我的信念,让我愈加相信人的本性是乐于奉献的。虽然这个世界每天都在上演着暴力和恐怖,我仍相信有更多默默无闻的佩特罗斯就在我们身边。
我决定为此做点什么。于是我策划了一期特别节目,并派记者前去采访佩特罗斯。我还给他捎去一件海军蓝的T恤衫作为礼物,T恤上印着我的座右铭:“我信任你!”
在二月料峭的春风中,记者手持录音机带着礼物,来到他的热狗车前。直到此时,我们才发现他几乎不懂英语!
第二周,我在节目中用希腊的左巴音乐作背景,播放了下面这段录音:
“很……很好、大家好,我信任他们,谢谢!我信任好人。”
这就是他的全部话语。
当我写下这篇文字时,佩特罗斯的照片就放在我的桌面上:一顶蓝黄相间的遮阳伞下,一位五十多岁、长着络腮胡子的男人站在热狗车旁;他拿着我赠他的T恤衫,略带羞涩地微笑着,眼神中透出和善的光芒。
他的故事给了我希望。
他没有从熊熊燃烧的房屋里救人,也没有走遍全美国搞慈善募捐,他所做的是我们每个人都应该去做却往往没有做到的事——关爱、帮助和信任我们的同类,他做得出乎本心,流露自然,这才是这平凡故事中的最不寻常之处。
从来不曾见过。
超乎寻常的。
《汤姆·索亚历险记》节选
汤姆明白了自己的地位。他变得又阴郁又绝望。他觉得自己是个被抛弃的孩子,一个朋友也没有,谁也不喜欢他。他要做个罪犯。除此之外,他没有别的选择。也许,等那些人发觉把他逼到这般田地时,他们会内疚的。他一直努力着以便不出差错,好好向上,但人们偏偏又不让他那样;既然他们一心要避开他,那就悉听尊便吧;就让他们为了将要发生的事来责怪他好了——他们就这德性,随他们去!话再说回来了,像他这样一个无亲无故的人哪有资格责怪人家呢?是的,是他们逼他铤而走险的:他要过犯罪的营生,别无选择。
此刻他已快走到草坪巷的尽头,学校的上课铃声隐隐在耳边震响。一想到自己将永远、永远也听不到这熟悉的声音,他禁不住啜泣起来——残酷的事实怎能不令人难受呢,可这是人家逼的呀。既然他们存心要把他投进冰窟,他只有认命的份——但他原谅了他们。想到这他哭得更伤心了。
恰在此时,他遇到了他的铁哥们儿乔·哈帕。他两眼发直,显然心怀鬼胎。不消说,他俩正是“一条道儿上”的朋友。汤姆用袖子擦了擦眼睛,边哭边说自己决意要离开这非人生活的鬼学校和没有同情心的家人,浪迹天涯,一去不回,最后他说希望乔别忘了他。
可巧,乔原来也正是特地赶来向汤姆告别,向他提出这样的请求的。他妈妈因为他偷喝奶酪揍了他一顿,其实他压根儿没喝,尝都没尝过,根本不知道那回事,明摆着的,她讨厌他了,巴望他走开。既然她这么想,他除了顺从,还能怎么样呢?但愿她能开心,永远不会后悔是自己把可怜的儿子赶出家门,让他置身冷酷的世界,去受罪,去死。
两个孩子一边伤心地赶路,一边订立了一个新盟约,发誓互帮互助,情同手足,永不离分,除非死神硬要来拆散他们,让他们获得彻底的解脱。接着,他们就开始拟订行动计划。
乔提议去当隐士,远离人群,穴居野外,靠干面包维生,等着终于有那么一天被冻死、饿死、伤心而死。不过,听罢汤姆一席话后,他也认为干犯罪的勾当并不赖,于是欣然同意去当海盗。
在圣彼得堡镇下游三英里的地方,密西西比河宽约一英里多,那儿有个狭长的、林木丛生的小岛。岛前有块很浅的沙滩,这地方是块秘密碰头的风水宝地。岛上荒无人烟,离对岸很近,紧挨着河岸还有片茂林,人迹罕至。于是他们相中了这个杰克逊岛。至于当海盗后,该打劫谁,他们倒一点也没动脑子。接着,他们找到了哈克·费恩,他马上就入了伙,因为对他来说,随遇而安惯了,他反正是无所谓。不久,他们便分了手,约好在他们最喜欢的时刻——半夜,在镇子上游两英里远的河岸上一个僻静处碰头。那儿有只小木筏,他们打算据为己有。每个人都要带上钓鱼的钩子和线,以及各自用秘密招术——也就是照强盗们那样子偷来物什,并以此来装备自己。天刚擦黑,他们就已经在镇子里扬出话来,说人们很快就将“听到重大新闻”,如此这般以后,他们自是得意不已。凡是得到这种暗示的人,都被关照“别吭声,等着瞧”。夜半光景,汤姆带着一只熟火腿和几件小东西赶来了。他站在一个小悬崖上的一片又密又矮的树林里。从悬崖往下望就能瞧见他们约好的碰头处。这是个星光灿烂的夜晚,四周一片寂静。宽阔的河流海洋般静卧着。汤姆侧耳听了会儿,没有什么声音来搅扰这一片宁静。于是他就吹了声口哨,声音虽然低,可却清晰可辩。悬崖下立即有人回应。汤姆又吹了两声,也得到了同样的回应。然后他听到一个警惕的声音问:
“来者何人?”
“我乃西班牙海黑衣侠盗,汤姆·索亚。尔等何人?”
“赤手大盗哈克·费恩,海上死神乔·哈帕。”
这两个头衔是汤姆从他最爱看的书里,挑出来封给他俩的。
“好,口令?”
两个沙哑的声音,在一片岑寂中,几乎同时,低低地喊出一个可怕的字:
“血!”
铤而走险:
随遇而安:
从以下两个题材中任选一个进行习作。要求:内容具体,语言通顺,事情真实,书写工整,字数不少于400字,不得使用添卷纸。不涉及真实的人名校名、地名。题目自拟。
⑴生活中经历的一切,都会带给我们各种各样的情感体验:畅快、感动、愧疚、追悔莫及……你有过这些感受吗?是什么事情使你产生了这样的感受?选择一种你印象最深的感受,先回顾事情的经过,回忆当时的心情,然后理清思路写下来。注意把印象深刻的内容写具体,把情感的变化写清楚。
⑵一个人亲身经历一些有意义、有情趣的活动,会在记忆里留下难以磨灭的痕迹,每一个精彩的活动留下的都是一粒珍珠。长大以后,岁月的丝线把这些珍珠串起来,就成了人生珍贵的项链。同学们,在小学六年的学习生活中,你们学校一定组织过许多语文实践活动,请选择印象最深的一次写下来。