那些不甘心活在凶险肮脏的官场中的人，如陶渊明，便归隐田园，写出了大量的一流田园诗。 △ ， △ 。 △ ， △ ， △ 。 △ ， 求仁得仁，他从中找到了人生的自在。
①“庄老告退， 而山水方滋”
②可是，无论玄言，无论山水，都是娱情解忧的工具
③倒是陶渊明，因为他把田园看成是他疲惫人生的归宿
④却又都被证明是无效的——山水不足娱其情，名理不足解其忧
⑤他的山水诗成为玄言诗的替代品
⑥与他同时另一个大士族诗人谢灵运，则到山水中淘涤自己浮躁的心灵
李宝，河北人。尝陷金，拔身从海道来归。金主亮渝盟，淮、浙奸民倪询、梁筒等教金造舟。且为乡导。金使苏保衡造舟于潞河。明年，以保衢为统军，将繇海道袭浙江。谍闻，高宗谓宰臣曰：“李宝顷因召对，询以北事，历历如数。且以一介脱身还朝。陛对无一毫沮慑，是必能事者。”乃授浙西路马步军副总管，驻劄平江，与守臣督海舟捍御。高宗问：“舟几何?”曰：“坚全可涉风涛者，百二十艘。”“兵几何? ”曰：“仅三千，皆闽、浙弓弩手，非正兵也。旗帜甲仗亦粗备。事急矣，臣愿亟发。”
八月，次江阴，先遣其子公佐，谓曰：“汝为潜伺敌动静虚实，毋误。”公佐受命，即与将官边士宁偕往。宝将启行，军士争言西北风力尚劲，迎之非利。宝下令，敢沮大计者斩。遂发苏州。
士宁自密州回，得敌耗甚悉，且言公佐已挟魏胜得海州。宝喜曰：“吾儿不负乃翁矣。”士气百倍，趣众乘机进。敌已云合，围海州，旌麾数十里。宝麾兵登岸，以剑画地，令曰：“此非复吾境，力战与否在汝等。”因握槊前行，遇故奋击，将士贾勇，无不一当十。敌出不意，亟引去。胜出城迎，宝奖其忠义，勉以共立功名，胜感泣。乃维舟犒士，遣辩者四出招纳降附，声振山东。豪杰如王世修辈各署旗，集义勇，争应援，多者数万人。宝列名上诸朝，檄所部会密之胶西，命公佐以郡事畀胜，与俱发。
至胶西石臼岛，敌舟已出海口，泊唐岛，相距仅一山。时北风盛，众咸奋，引舟握刃待战。敌操舟者皆中原遗民，遥见宝船，绐敌兵入舟中，便不知王师猝至。风驶舟疾，过山薄虏。鼓声震叠，海波腾越。敌大惊，掣矴举帆，帆皆油缬，弥亘数里，风浪卷聚一隅，窘束无复行次。
宝亟命火箭环射，箭所中，烟焰旋起，延烧数百艘。火所不及者犹欲前拒，宝叱壮士跃登其舟，短兵击刺，殪之舟中。俘大汉军三千余人，斩其帅完颜郑家奴等六人，禽倪询等上于朝。还军驻东海，上喜曰：“朕独用李宝，果立功，为天下倡矣。”
(选自《宋史·李宝传》，有删改)
①且以一介脱身还朝。陛对无一毫沮慑，是必能事者。
②宝列名上诸朝，檄所部会密之胶西，命公佐以郡事畀胜，与俱发。
泼墨
岑燮钧
刘微之到晚年都没有忘记在雅琴社与王素琴一起排戏时的情景。前几天去城里剡剧博物馆，看到了王素琴的那件素色旗袍——被泼了墨的旗袍。他站在玻璃窗前，细细端详了半天，总觉得这件旗袍不是那件旗袍。他又仔细看那墨迹，位置应该是对头的，但是墨汁淋漓下来的样子，到底记不清楚了。
他年轻时，对王素琴的穿着还是很在意的。
刘微之编导过话剧。那次，琴师老钟带他去见王素琴，是在后台，她没上妆。这是他第一次见王素琴本人，他发现她的脸色有点苍白，素色旗袍一衬。仿佛白衣娘娘一样。“他是大学生。”老钟对王素琴说。“这太好了，刘先生，我们读书少，请你多指导!”王素琴伸手想握，却又不好意思地看了一眼。刘微之也伸了伸手，最终只是腼腆地一笑，轻轻地碰了碰。
不久，刘微之把《雷雨》改编成了剡剧本。王素琴从未演过这样的戏，一下子懵了，刘微之就带着她细细揣摩。尽管这出戏还很稚嫩，但是一下子红遍了剡剧界，甚至报社的记者都来了。
一天，王素琴从寓所出来时，突然一个蒙面人冲过来，泼了她一身的墨，素白的旗袍上顿时溅满了墨汁，仿佛在宣纸上泼洒开来一样。这让王素琴惊出一身冷汗来。刘微之说：
“一定是‘艺人工会’的那帮人干的，因为你没有加入，他们就收不到保护费啊。”
“对，前天又有个人自称老乡，前来借钱，狮子大开口，我就没借给他。我怀疑就是他们派人来捣乱的——那我们怎么办？”
“开个记者招待会，揭露他们！”
“记者招待会？”
“对，我有好几个记者朋友。”
他们就在剧场门口挂起了那件被泼墨的旗袍，拉了横幅，上写：“艺人无事，为何抹黑？”记者的镁光灯一闪一闪，引得人头攒动。这事就搞大了。第二天，许多报纸都登了出来，成了一时的新闻，连报童都边喊边兜售：“快看快看，剡剧名旦王素琴被人波墨啦!”
刘微之在雅琴社三年，让雅琴社站到了剡剧的最前沿。三年后，刘微之说：“我要走了。”
“微之，你走了，我们怎么办？”
“我走了，雅琴杜还是雅琴社啊!”
那天，刘微之还在寓所里，他听到敲门的声音。刘微之让座倒茶，他已经明白了王素琴的来意。
“微之。其实我心里一直称你刘先生，你是我们的先生，雅琴社不能没有你!“然后，王素琴拿出一个月的包银，放在了刘微之面前。原来她为刘微之向剧场老板争取了跟她一样的特遇。
“倒不是钱的问题……”
“那难道是我做得不好吗？”王素琴盯着刘微之，“无论如何你别走，我求你了! "她几乎要跪下来。刘微之赶紧站起身，把她拉住了——他就答应了。
后来，老钟告诉他，是王素琴拿出了自己的包银，添在了刘微之的包银中。
他们一直合作到1949年。四九年后，王素琴带着雅琴社加入了省团，省团同时合并了其他几个团的精华。王素琴入了党，做了团长。她脱下旗袍，穿上了干部装。头发也剪短了，显得很是干练。演戏不再是刘微之说了算，也不全是王素琴说了算——那时，有了上面。上面让演什么就演什么。王素琴每次都很积极。刘微之导过一回，就半路撂挑了，没法演。那个戏他还记得，叫《千军万马》。公演时，观众边看边走，最后没剩几个人看到底。刘微之撇下一句话：“台上千军万马，台下单枪匹马!”
这句话传到了王素琴耳朵里，王素琴很生气，也撂下一句话：“省团不是雅琴社，由着你的性子!”
刘微之就是吃的这个亏，为此，他后来被打回原籍——他和王素琴都是剡县人。在老家，他偶然得知了一件事，原来那个泼了王素琴一身墨的人竟是王素琴隔壁村的。因为儿子得了急病，奄奄一息，他听人说，王素琴演戏一天一锭金子，人长得像观音菩萨一样，吃素，心善，心想，她或许会拔根毛，帮他渡过难关吧。谁知她不但不周济同乡，还说他是骗子、流氓，把他轰了出去，因此一气之下，就泼了她一身墨。为这事，刘微之后来还去见过当事人，因为他觉得自己也是当事人之一。于是，他写了一篇文章，题目叫《关于“王素琴被泼墨”事件的真相》，发表在《南戏》杂志上。
那天，琴师老钟来访。酒喝了三个多小时，慢慢就明白了老钟的来意。老钟说，本来他推荐了刘微之去省团帮忙，整理剡剧历史，谁知就在这当口上，看到了他的文章。那日，在团长办公室，王素琴戴着老花眼镜，指着《南戏》杂志，激动地对老钟说：“你看。我王素琴解放前被人泼了一次墨；文革时，大家狠命地泼污水；到如今，刘微之竟然又泼了我一次!”
“可这是千真万确的啊!”
“啊呀，微之，你吃了这么多亏，难道还不明白吗？”
谁消解我们的文化
——从春节的失落感谈起
冯骥才
又一个平平淡淡的春节刚刚过去。颇耐人寻味的是，它前后紧挨着两个舶来的洋节，前为圣诞节，后为情人节。在市场和媒体的炒作中，这两个洋节显得红红火火，传统的春节被夹在中间更显得尴尬和落寞。
春节成了当今中国人最无奈的节日。可是，我们至今也没有深究个中缘故。相反，无论是媒体还是商家，仍在一个劲儿地鼓励人们把年夜饭搬到餐桌，用电子炮代替真正的鞭炮，甚至将春节当作黄金周。将一个民族盛大的节日变为一种商机，把节日变为假日。
节日与假日不同。假日是没有特定内涵的，它只是法律赋予的公民休息的权利；但节日是有特定的精神文化内涵的。我们现在的节日大致可分为三类：一是政治节日，二是民俗节日，三是舶来的节日。如今民俗的节日差不多都成了饮食节，中秋节吃月饼，端午节吃粽子，灯节吃元宵。原有的文化内涵无人理会，原有的非常丰富和优美的节日礼俗已经全部消失了。相反，圣诞节和情人节却被搞得有滋有味，西方过节的那一套我们应有尽有，五光十色。因为操纵这些节日的差不多都是商家，商家知道外来的文化畅销。而如今我们自觉或不自觉地把国庆节也列入黄金周了。在世界任何国家，国庆都是隆重又庄严的日子。它是一个国家非凡历程的纪念日，难道它也能推进市场，卖给商家吗？
究其原因，我想应是重经济、轻精神。精神的内涵往往通过文化的方式表现出来，比如中国人的凝聚力和亲和力是依靠民俗方式传承下来的。由于轻视精神的意义，也就会漠视相关的文化，乃至于对于民俗所承担的民族精神与情感毫不关心。于是，那些在历史的变迁和时代的发展中本来已经所剩无多的民俗载体，还在被我们一个个地随手抛掉。年的尴尬，是因为没有民俗载体了。皮之不存，毛将焉附？人们空有年的盛情，却无以承载，这便是春节乃至各种节日都渐见空洞又无奈的深层原因。
节日一旦归入市场运作，其精神文化内涵便无人顾及。市场的标准是看它还有多大的消费价值，于是中国人最重要的节日文化便被消解了。它看似是被市场消解、被外来文化消解的，不是！实际上是被我们自己的无知消解的。它缘于我们对自己文化及其价值的无知，对人的精神生活与需求的无知。
但是，谁估量过它的损失——尤其是在这日益经济全球化的时代？
伴随着经济全球化过程，强势的外来文化对我们的冲击是必然的，也是根本性的。特别是外来文化又是以流行文化为主体和先锋的，它具有异文化的新鲜感、现代文化的冲击性和市场霸权。它猛烈地冲击着我们固有的文化，并成了相当一些人失去文化的自信心与光荣感的根由。如果我们还不清醒，不自觉并有力地保护自己的文化传统及其载体，我们传统的、本土的、主体的精神情感便会无所凭借，渐渐淡化，经裂纬断，落入空茫。进而说，便是许多地方，大到城市，小到乡镇，缤纷多样的地域形态迅速灭绝，历史记忆荡然无存，民间文化烟消云散。
照此下去，现在人们在春节时的失落感，一定会出现在将来的一座座城市和大地山川之中。那时的人们可能很富有，但一定又感到贫乏。而这物质的富有和精神的贫乏都是我们留给他们的。
材料一：
小微企业是小型金业、微型企业、家庭作坊式企业的统称。相比大型企业的成熟完善，小微企业在管理体系、人才配置和资本方面有着较大差距，这些制约着它的发展。
由于国际国内的种种原因，我国小微企业遭遇一系列已严重影响其生存与发展的困难。对此，2012年2月1日的国务院常务会议专门研究部署进一步支持小型和微型企业的策略，并明确指出，小微企业是提供新增就业岗位的主要渠道，是企业家创业成长的主要平台，是科技创新的重要力量。2015年，我国实施小微企业和个体工商户起征点政策及小型微利企业所得税减半征收政策。2019年3月15日，国务院总理李克强在北京人民大会堂十三届全国人大二次会议表示，要让小微企业融资成本在去年的基础上再降低1个百分点。
在国家政策的扶持下，小微企业群体正在茁壮成长。通过多样化的短期贷款服务，帮助小微企业增强抗风险能力，及时把握市场机遇，抓住发展机会。
(摘编自百度百科《小微企业》)
材料二：
小微信货是我国金融服务业一大难题，除了政策的大力扶持外，金融机构在解决小微信货难题上也进行了大量的探索与改革。2005年4月，国开行“微小企业贷款工作组”远赴欧洲考察小微贷款专业机构，引进欧洲的小微贷款技术，通过培养专业的信贷员采集企业“软信息”、建立风控流程控制小微贷款的成本和风险。随着零售银行业务的发展，许多银行开始探索小微货款的“零售化”，将衡量企业的还款能力转化为衡量企业法人的还款能力，提高了风控的效率。2012年左右，招商银行、平安银行都推出了零售化的小微业务。
另一方面，小微信贷业务也开始向线上发展。以阿里巴巴为例，淘宝网上聚集了海量小微企业，依托于电商的生态优势，阿里金融开发出一系列针对淘宝商家的借贷产品。搭建了一整套线上的金融服务。自2010年我国第一家网络小贷公司阿里小贷成立后，苏宁、京东和腾讯等互联网公司纷纷开发小贷业务，利用自身业务和技术优势参与到小微货款业务中来，小微贷款也进入了“数字化”的新时代。
（摘编自中国日报中文网《小微信货不微，拐点将至？》）
材料三：
近日召开的国务院常务会议明确了技持小微企业的新政策，如针对自前新冠肺炎疫情尚未过去的情况，允许小微企业和个体工商户延缓缴纳所得税等。新政策的推出，体现了国家对小微企业发展问题的高度重视。
在金融方面，通过专项再贷款再贴现、激励国有大型银行发放普惠小微货款、增加政策性银行专项信贷额度等方式，为企业特别是中小微企业和个体工商户提供低成本贷款。部门间也积极联动助力小微企业。比如，税务部门和银保监部门发挥“银税互动”作用，助力小微企业缓解资金难题。税务部门向银行推送了重点帮扶的企业名单，银行发放“银税互动”贷款，小微企业获得“银税互动”贷款金额1800多亿元。
这一系列政策针对症下药，给予了小微企业实实在在的帮助。但是，小微企业的生存、发展仍面临一系列困难和考验，需要国家和社会进一步扶持，加大力度帮助企业渡过难关。
(摘编自经济日报《持续发力助中小微企业渡难关》)
季美林先生在谈论佛教文化时说，我们中华民族的文化之所以有如此顽强的生命力，原因在于古人善于吸收其他民族优秀的文化，不断地充实自己。现在我们许多人有极大的盲目性，把中国传统文化想象成纯而又纯的国产货。这样的文化，在世界上基本不存在，如果有，那一定是落后的、羸弱的、必将被淘汰的。世界上近代众多土著文化的命运就证明了这一点。还有一个不为人注意的盲目性，就是并不真正理解文化交流为何物。文化这种东西好比水，其本性是流动的，人为地阻止它的流动是不可能的，如果谁采取坚决的措施加以阻止，那后果一定是十分严重的，清代后期的代价实在太大，而且记忆犹新。一定要让文化流动起来，你流过来，我流过去，叫做交流。我们现在一说文化交流，好像就是中国的京剧团、民乐团、杂技团到国外去演出，外国的歌剧团、芭蕾舞团、马戏团到中国来演出。再就是翻译作品。这些其实只是文化交流中微不足道的一部分。实际上，文化交流和物资交流一样，就是我从你那里挑选我所需要的东西，你从我这里挑选你所需要的东西。但许多人对此缺乏心理准备，看见人们从外国人那里弄了什么东西来，换下了祖宗留下的东西，就说他崇洋媚外，就义愤填膺。他们不知道，文化交流的加速是全球化的必然趋势，而文化趋同又是交流的必然结果，没有什么好害怕的，害怕也没有用。我们不但不应当害怕，抗拒，反而应当高兴，欢迎。道理很简单，从别人那里捡了好东西来，对我有好处。也有人专门捡别人的破烂货的，那也难免，但不可能是主流。主流还是捡好东西。
(节选自许博渊《裤子的革命与文化》)
