童年（节选）
曹文轩
童年的印象很多，其中贫穷的记忆极深刻。我吃过一回糠，一回青草。糠是如何吃的，记不得了。青草是我从河边割回的。母亲在无油的铁锅中认真地炒，说是给我弄盘“炒韭菜”吃。但再贫穷的童年对于我来说也有着特别的温暖与美好的记忆。
我有一位慈祥的老祖母。她有一头漂亮的银发，常拄着拐棍，倚在门口向人们极善良地微笑。她称呼我为“大孙子”。后来我远行上大学了，她便日夜将我思念。她一辈子未走出方圆三里的地方，所以根本不知道三里外还有一个宽广无垠的世界。她认为，这个世界除了她看见的那块地方外，大概还有一处，凡出门去的人都一律是到那一处去的。因此，她守在大路口，等待从那地方归来的人。
母亲对我的爱是本能的，绝对的。她似乎没有任何食欲，总是默默地先让孩子们享用，剩下的她随便吃一点。一次，我跑到八里．地外的一个地方看电影，深夜归来，已饿得不成样子了，但又懒得生火烧饭。父亲说：“如果想吃，就生火去做，哪怕柴草在三里外堆着，也应去抱回来。”就在那天晚上，他奠定了我一生积极的生活态度。
还有那片独一无二的土地，也给了我无限的情趣和恩泽。那是一个地地道道的水乡。我是在摇橹声中，在渔人的跺板（催促鱼鹰入水）声中，在老式水车声中长大的。我的灵魂永远不会干燥，因为当我一睁开眼，瞧见的就是一大片水。
这一切，使我“舞文弄墨”成为可能。苦难给了我幻想的翅膀。我用幻想去弥补我的缺憾和空白，去编织明天的花环，用幻想去安慰自己，壮大自己，发展自己。苦难给了我透彻的人生经验，并给我的性格注进了坚韧。
