现在处于一个信息爆炸的世界中，每天都会看到无数的信息碎片 ， 我们容易焦虑，容易挫败，容易迷惘……殊不知，我们看到的别人的人生也不过是个碎片，不过是沧海一粟。人生是自己的，不必②____。我们应该更专注于眼前的事，把当下的事做好，积跬步以至千里；我们应该深耕自己，聚焦自己的目标，心无旁①____，风雨兼程。
①因此，必须时时谨记自己的承诺，小事也要认真对待。曾子妻子哄骗儿子，要“杀彘”给他吃，结果曾子真的要“捕彘杀之”。
②“以身涉世，莫要于信。此事非可袭取，一事失信，便无事不使人疑”，清代廉吏汪辉祖认为，只要有一件事失信于人，别人可能就事事生疑。
③诚信不能仅仅停留在言语上，更要看重实际行动，要从每一件事做起。
④戏言虽小，但关乎诚信，为了救导孩子诚实守信，曾子身体力行，做到言必信、行必果，最终给孩子“烹彘”而食。
⑤面对妻子所谓“特与婴儿戏耳”，曾子严肃地批评：“现在欺骗他，就是在教他欺骗人；母亲欺骗儿子，儿子就不会再相信母亲了，这不是正确教育孩子的方法。”
南乡子•和杨元素，时移守密州
苏轼
东武望余杭，云海天涯两渺茫。何日功成名遂了，还乡，醉笑陪公三万场。
不用诉离觞，痛饮从来别有肠。今夜送归灯火冷，河塘，堕羊公却姓杨。
【注释】①宋神宗熙宁七年（1074）九月，苏轼由杭州通判调为密州知府，杨元素在西湖为其饯行，苏轼唱和此词。杨元素，即杨绘。②东武：密州治所，今山东诸城。③河塘：指沙河塘，在杭州城南五里，宋时为繁荣之区。④羊公：指西晋名将羊枯。羊祜仁德爱民，后人在其常游憩的蚬山上为其立碑建庙，岁时祭祀，望其碑者，莫不流泪。
仆①始生六七月时，乳母抱弄于书屏下，有指“无”字、“之”字示仆者，仆虽口未能言，心已默识。后有问此二字者，虽百十其试，而指之不差。及五六岁，便学为诗。九岁谙识声韵。十五六，始知有进士，苦节②读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑③寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝④。
（选自白居易《与元九书》，有删改）
李贺宇长吉，七岁能辞章。每旦日出，骑弱马，从小奚奴⑤ ， 背古锦囊，遇所得，书投囊中。未始先立题然后为诗，如它人牵合程课⑥者。及暮归，足成之。非大醉、吊丧日率⑦如此。过亦不甚省。母使婢探囊中，见所书多，即怒曰：“是儿要呕出心乃已耳！”
（选自《新唐书》）
【注】①仆：谦辞，称自己。②苦节：坚守节操，守志不渝。③遑：闲暇。④胝（zhī）：老茧。⑤奚（xī）奴：奴仆。⑥牵合程课：牵强附和固定的格式。⑦率：大抵，一般。
①始
②及
③省
①仆虽口未能言，心已默识。
②背古锦囊，遇所得，书投囊中。
故乡的元宵
汪曾祺
①故乡的元宵是并不热闹的。
②没有狮子、龙灯，没有高跷，没有跑旱船，没有“大头和尚戏柳翠”，没有花担子、茶担子。这些都在七月十五“迎会”——赛城隍时才有，元宵是没有的。很多地方兴“闹元宵”，我们那里的元宵却是静静的。
③有几年，有送麒麟的。上午，三个乡下的汉子，一个举着麒麟——一张长板凳，外面糊纸扎的麒麟，一个敲小锣，一个打镣，咚咚当当敲一气，齐声唱一些吉利的歌。每一段开头都是“格炸炸”：格炸炸，格炸炸，麒麟送子到你家……
④我对这“格炸炸”印象很深。这是什么意思呢？这是状声词？状的什么声呢？送麒麟的没有表演，没有动作，曲调也很简单，送麒麟的来了，一点也不叫人兴奋，只听见一连串的“格炸炸”。“格炸炸”完了，祖母就给他们一点钱。
⑤街上掷骰子“赶老羊”的摊子上没有人。六颗骰子静静地在大碗底卧着，摆摊的坐在小板凳上抱着膝盖发呆，年快过完了，准备过年消遣的钱也消遣得差不多了，明天还有事，大家都没有兴致。
⑥草巷口有个吹糖人的，孙猴子舞大刀、老鼠偷油。
⑦北市口有捏面人的。青蛇、白蛇、老渔翁。老渔翁的蓑衣是从药店里买来的夏枯草做的。
⑧到天地坛看人拉“天嗡子”——抖空竹，拉得很响，天嗡子蛮牛似的叫。
⑨到泰山庙看老妈妈烧香。一个老妈妈鞋底有牛屎，干了。
⑩一天快过去了。
⑪不过元宵要等到晚上，上了灯，才算。元宵元宵嘛。我们那里一般不叫元宵，叫灯节。灯节要过几天，十三上灯，十七落灯。“正日子”是十五。
⑫各屋里的灯都点起来了。大妈（大伯母）屋里是四盏玻璃方灯。二妈屋里是画了红寿字的白明角琉璃灯，还有一盏珠子灯。我的继母屋里点的是红琉璃泡子。一屋子灯光，明亮而温柔，显得很吉祥。
⑬上街去看走马灯。连万顺家的走马灯很大。“乡下人不识走马灯，——又来了”。走马灯不过是来回转动的车、马、人（兵）的影子，但也能看它转几圈。后来我自己也动手做了一个，点了蜡烛，看着里面的纸轮一样转了起来，外面的纸屏上一样映出了影子，很欣喜。乾陛和的走马灯并不“走”，只是一个长方的纸箱子，正面白纸上有一些彩色的小人，小人连着一根头发丝，烛火烘热了发丝，小人的手脚会上下动。它虽然不“走”，我们还是叫它走马灯。要不，叫它什么灯呢？这外面的小人是唐僧、孙悟空、猪八戒、沙和尚。整个画面表现的是《西游记》唐僧取经。
⑭孩子有自己的灯。兔子灯、绣球灯、马灯……兔子灯大都是自己动手做的。下面安四个钴辘，可以拉着走。兔子灯其实不大像兔子，脸是圆的，眼睛是弯弯的，像人的眼睛，还有两道弯弯的眉毛！绣球灯、马灯都是买的。绣球灯是一个多面的纸扎的球，有一个蔑制的架子，架子上有一根竹竿，架子下有两个圆轱辘，手执竹竿，向前推移，球即不停滚动。马灯是两段，一个马头，一个马屁股，用带子系在身上。西瓜灯、哈蟆灯、鱼灯，这些手提的灯，是小孩玩的。
⑮有一个习俗可能是外地所没有的：看围屏。硬木长方框，约三尺高，尺半宽，镶绢，上画工笔演义小说人物故事，灯节前装好，一堂围屏约三十幅，屏后点蜡烛。这实际上是照得透亮的连环画。看围屏有两处，一处在炼阳观的偏殿，一处在城隍庙里的火神庙。炼阳观画的是《封神榜》，火神庙画的是《三国》，围屏看了多少年，但还是年年看，好像不看围屏就不算过节似的。
⑯街上有人放花。有人放高升（起火），不多的几枝，起火升到天上，嗤——灭了。
⑰天上有一盏红灯笼。竹篾为骨，外糊红纸，一个长方的筒，里面点了蜡烛，放到天上，灯笼是很好放的，连脑线都不用，在一个角上系上线，就能飞上去。灯笼在天上微微飘动，不知道为什么，看了使人有一点薄薄的凄凉。
⑱年过完了，明天十六，所有店铺就“大开门”了。我们那里，初一到初五，店铺都不开门。初六打开两扇排门，卖一点市民必需的东西，叫作“小开门”。十六把全部排门卸掉，放一挂鞭，几个炮仗，叫作“大开门”，开始正常营业。年，就这样过去了。
故乡灯节中灯的种类及特点 | |
种类 | 特点 |
屋里的灯 | ① |
② | 大而多样 |
孩子们的灯 | ③ |
④ | ⑤ |
⑥ | 会让人感到凄凉 |
①没有狮子、龙灯，没有高跷，没有跑旱船，没有“大头和尚戏柳翠”，没有花担子、茶担子。（从修辞手法的角度）
②兔子灯其实不大像兔子，脸是圆的，眼睛是弯弯的，像人的眼睛，还有两道弯弯的眉毛！（从描写方法的角度）
“咬牙”是一种修炼
①____。干事创业，往往需要一番“咬咬牙”的坚持。
②党史上，有位干部因“咬牙”而闻名。1943年，冀南抗日根据地斗争异常艰苦与残酷：战斗频繁，严重旱灾，庄稼颗粒无收，痢疾、霍乱盛行。时任冀南区党委书记、行署主任兼翼南军区政治委员的宋任穷，一边坚持对敌作战，一边组织生产自救，还深入敌后做群众工作，累得多次吐血。凭着顽强的意志和乐观主义精神，他率领冀南军民咬紧牙关度过了最艰难的时期，因此得名“咬牙干部”。
③“咬牙”体现的是坚韧。人生之路难以一帆风顺，唯有不畏艰险、直面挑战，坚持不懈、持之以恒，才能采撷成功的果实。习近平总书记当年在梁家河插队时，什么活儿都干，开荒、种地、铡草、放羊、拉煤、挑粪……从不惜力，磨砺出不畏艰险、百折不挠的意志品格。成功往往只奖赏那些坚韧的人。一件工作、一项事业干到最艰难的时候，往往最需要咬紧牙关。而一旦坚持下来，就容易突出重围、打开局面。
④“咬牙”彰显的是智慧。京剧《沙家浜》中，18名新四军伤病员被困芦苇荡，因连续多日面临日伪军的“扫荡”，体力和毅力几近极限。指导员郭建光激励大家：有利的情况和主动的恢复，往往产生于再坚持一下的努力之中。最终，他们以“再坚持一下”的顽强精神，迎来了大部队的反“扫荡”。咬紧牙关的坚持精神，不仅需要不畏艰难的勇敢，也需要透过现象看本质的智慧。咬紧牙关坚持下去，能变被动为主动。
⑤“咬牙”蕴含的是担当。在重压和困难面前“咬牙”坚持，强健的是人的内心。“拼命黄郎”黄大年，平均每年出差130多天，一回来就一头扎进实验室。他的研究首次推动我国快速移动平台探测技术装备研发，攻克了技术瓶颈。正是“咬牙”背后的担当精神，成就了黄大年无悔的人生。
⑥行百里者半九十。越接近成功就越艰难，越艰难就越要坚持，否则就会前功尽弃、半途而废。从某种意义上说，“咬牙”是成功的序曲。没有松骨峰战斗中志愿军的“咬牙”，就没有以“气”胜“钢”的功绩；没有谷文昌一次次面对失败后的“咬牙”，就没有沙海变绿洲的奇迹。拿出不达目的誓不罢休的执着，砥砺千磨万击还坚劲的意志，知难而进、久久为功，多经历几次“咬牙”，一个人必能闯关夺隘、化险为夷，用奋斗之犁开辟前行之路。
⑦唯其艰难，更显勇毅。“咬牙”是一种修炼，在一次次“咬牙”中，软弱将变得坚强，稚嫩将变得成熟，徘徊将变得坚定。
材料一
释迦塔全称佛宫寺释迦塔位于山西省朔州市应县城西北佛宫寺内，俗称应县木塔。建于辽清宁二年，南宋庆元一年公元1195年增修完毕，是世界上现存最古老最高大的木塔，全国重点文物保护单位。与意大利比萨斜塔、巴黎埃菲尔铁塔并称“世界三大奇塔“。2016年，释迦塔获吉尼斯世界纪录认定，为世界最高的木塔。释迦塔塔高67.31米，底层直径30.27米，呈平面八角形。全塔耗材红松木料3000立方米，2600多吨，纯木结构。塔内供奉着两颗释迦牟尼佛牙舍利。
（摘编自百度百科）
材料二
应县木塔能够屹立千年不倒，实在令人惊奇。应县木塔有美丽的传说。在应县当地的传说中，木塔的修建者是木匠的祖师爷鲁班。相传有一次，鲁班的妹妹要与他比赛手艺。妹妹说自己可以一晚上做出十二双绣花鞋，要是鲁班能够一夜间盖起十二层的木塔就算鲁班赢。造一座木塔比起做绣花鞋的难度不知道要高多少，可鲁班接受了这个规则不平等的比赛。他真的在一夜之间造出了一座十二层的木塔。可是木塔太重了，造好后一直往地下陷，鲁班就把木塔截成两截，陷进地下的部分慢慢钻出来，就是今天的应县木塔。木塔建成后，天上的玉皇大帝为了保护鲁班的成果，就派火神爷和和龙王爷送来避火珠和避水珠，有了这两件神器，木塔从此就水火不侵，屹立不倒。
（摘编《中国古代神话传说》）
材料三
应县木塔能够千年屹立不倒，是因为它独特而充满智慧的建筑结构。我们来给木塔做个简单的解剖，就能知道其中的秘密。
应县木塔没有避火珠，但有避雷针，只是这个避雷针设计得非常巧妙。木塔的塔顶有一个铁刹，从下到上依次排列的都是一些宗教的法器，看起来很漂亮。铁刹的四周有八条铁链相连。如果发生雷击，铁刹就充当了避雷针的作用，而四周的八条铁链可以将雷电引下去，避免木塔受到雷击。
地基上，32根粗壮的木柱分成三圈，形成一张八角形的柱网。这张八角形柱网，承载着木塔上层的重量。为了保证柱网的稳定，使其更加牢固，里面两层的柱与柱之间用枋和梁进行连接。这样，柱网就变成了一个整体，就不会轻易变形了。柱网的外面还砌了两米厚的土墙，土墙将木柱紧紧包裹，使柱网变得更加牢固。
木塔的基础打好了，各层之间的柱网该怎么连接，伸出去的屋檐该用什么支撑呢？答案是斗拱。
斗拱主要的作用是受力。它将上层建筑的重量转移到下面的柱子上，是中国古建筑中一项伟大的发明。斗拱是用一些小木头，层层叠叠在一起。其中，弓形的木结构叫拱，拱与拱之间垫的方形木块，叫斗。这些斗拱像可松可紧的弹簧，可以卸掉大风、地震带来的冲击力。斗拱其实是一种榫卯结构，是在两个木结构之间采用凹凸结合的连接方式。这种方式不仅巧妙、牢固，而且充满了智慧。
应县木塔有一个用石料和夯土做成的厚重地基，这个地基埋在地下的部分就有2米，总的厚度超过6米，相当于3、4个人的身高那么高。厚重的地基，有效地支撑起高大的木塔。
（摘编《中国古代科技发明与创造》）
