秋天,秋天
①满山的牵牛藤起伏,紫色的小浪花一直冲击到我的窗前才猛然收势。
②阳光是耀眼的白,像锡,像许多发光的金属。是哪个聪明的古人想起来以木象春而以金象秋的?我们喜欢木的青绿,但我们怎能不钦仰金属的灿白?
③对了,就是这灿白,我们闭着眼睛也能感到的。在 ____ ,在 ____,在 ____ ,在 ____ ,这样乱扑扑地压了下来。
④在我们的城市里,夏季上演得太长,秋色就不免出场晚些。但秋是永远不会被混淆的——这坚硬明朗的金属季。让我们从微凉的松风中去认取,让我们从新刈的草的香味中去认取。
⑤已经是生命中第二十五个秋天了,我却依然这样容易激动。正如一个诗人说的:“依然迷信着美。 ”
⑥是的,到第五十个秋天来的时候,对于美,我怕是还要这样着迷的。
⑦那时候,在南京,刚刚开始记得些零碎的事,画面里常常出现一片美丽的郊野。我悄悄地 从大人身边走开,独自坐在草地上,梧桐叶子开始簌簌地落着,簌簌地落着,把许多神秘的美感 一起落进我的心里来了。我忽然迷乱起来,小小的心灵简直不能承受这种兴奋。我就那样迷乱地 捡起一片落叶。叶子是黄褐色的、弯曲的,像一只载着梦的小船,而且在船舷上又长期嵌着两粒 美丽的梧桐子。每起一阵风,我就在落叶的雨中穿梭,拾一地的梧桐子。必有一两粒我未拾起的梧桐子,在那草地上发了芽吧?二十年了,我似乎又能听到遥远的西风,以及风里簌簌的落叶声。我仍能看见那载着梦的船,航行在草原里,航行在一粒种子的希望里。
⑧还记得小阳台上的黄昏,视野的尽处是一段古老的城墙。在暮色和秋色的双重苍凉里,往 往不知什么人加上一阵苍凉的笛音。我喜欢这种凄清的美,莫名地喜欢。小舅舅曾带着我一直走 到城墙的旁边,那些斑驳的石头,蔓生的乱草,使我有一种说不出的感动。长大了读辛稼轩的词, 对于那种沉郁悲凉的意境总觉得那样熟悉,其实我何尝熟悉什么词呢?我所熟悉的只是古老的南京城的秋色罢了。
⑨在一阵凉凉的秋风中,眼前牵牛藤紫色的小浪花拉回了我的思绪。我爱这样的季候,只是 我感到我爱得这样孤独。我并非不醉心春天的温柔,并非不向往夏天的炽热,只是生命应该严肃、应该成熟、应该神圣,就像秋天所给我们的一样。然而,谁懂呢?谁知道呢?谁去欣赏深度呢?
⑩远山在退,遥远地盘结着平静的黛蓝。而近处的木本珠兰仍香着。 (香气真是一种权力, 可以统辖很大片的土地。)溪水从小夹缝里奔流出来,在原野里写着没有人了解的行书。它是一 首小令,曲折而明快,是用以描绘纯净的秋光的。而我的“扉页"空着,我没有小令,只是我爱 秋天,以我的虔诚与敬畏。愿我的生命也是这样的:没有太多绚丽的春花,没有太多飘浮的夏云, 没有喧哗,没有旋转的五彩,有一片安静纯朴的白色,有成熟生命的深沉与严肃,有梦,像一棵红枫那样热切殷实的梦。
⑩秋天,这坚硬而明亮的金属季,是我深深爱着的。
满谷的浩浩长风里 芦苇上 满山的翠竹上 云里
溪水从小夹缝里奔流出来,在原野里写着没有人了解的行书。它是一首小令,曲折而明快,是用以描绘纯净的秋光的。
⑤已经是生命中第二十五个秋天了,
我却依然这样容易激动。正如一个诗人说的: “依然迷信着美。 ”
⑥是的,到第五十个秋天来的时候,对于美,我怕是还要这样着迷的。
秋天,这坚硬而明亮的金属季,是我深深爱着的。
同桌的她
①晚饭后 , 小叶一个人坐在操场边的石阶上,看晚霞染红了半边天,她感觉自己内心的火焰比晚霞燃烧得还要炽烈。
②小叶既恼恨自己,也怨着同桌的她。
③她是高三才转到小叶学校的,两人作同桌两个多月了。小叶还记得开学第一天,她被老师 指定为自己的同桌,又高又美的她微笑着来拉自己的手,那么自然,那么大方。小叶脸红红的,心里有簇小火苗在不停地起舞。
④同桌的她,学习成绩好,体育也很棒。在刚落幕的校运会上,女生几乎人人惧怕的跑步比 赛——800 米,还有 1500 米,冠军都是同桌的她。她穿着运动短裤,迈动两条白暂的长腿,步 伐稳健而不失轻盈,和学校曾拿过市级冠军的健将你追我赶,“战况 ”胶着。最后,同桌的她第一个撞线,比健将早半步。之后,全校都在议论这个风一样的女子。
⑤晚自修的预备铃响了。小叶起身往教室走,烦躁的情绪又增了一分。同桌的她是走读生, 上学进班一阵风,放学回家风一阵, 自由又快乐。而自己偏偏住校,一周才能回家一次,种种纪 律约束,同寝室女生之间的小摩擦……哪有在家自在啊!各种难受的滋味涌上心头,差点儿化成 眼泪。小叶家租的房子在郊区,离学校远,如果走读,不说每天交通成本不低、费时间,还有安 全问题。小叶爸妈都在厂里打工,作息和学校的完全不合拍,甭指望得到他们的照顾。小叶猛地抬一下头,硬生生将眼眶里的酸楚蒸腾掉。
⑥小叶坐在座位上写作业,心却时不时长出翅膀飞那么一会儿。
⑦ 白天的时候 , 要好的同班同学小莉悄声问小叶:“你同桌,你不嫉妒她吗? ”小叶说:“人 家优秀,咱们应该向她学习才对呀!”其实小叶体内有两个自己常常打架:榜样在身边,多好啊; 和优秀的人做同桌,真累人。唉,小叶叹气,明明自己已经很努力了,为什么与同桌的她相比总差一截?
⑧上次月考,同桌年级第一。小叶瞅着同桌试卷上鲜红的高分,多希望那个分数是自己的。 想起高三第一次家长会, 自己的家长脸色灰灰地坐在教室里。哪像同桌的她?她家来的是奶奶, 一位慈眉善目的老太太,拄着拐杖,走路颤颤巍巍的,但眼里有光——孙女考第一呀。要怪只能怪自己笨,小叶又为自己叹了一 口气。
⑨连老师都偏心。班主任教语文,一个教龄不到十年的女老师,每次和同桌的她谈话,班主任的手都会自然而然地轻抚她,有时是肩头,有时是头发,并且格外温柔——好像同桌的她是一朵娇弱的花,唯恐下手重了就会凋零。
⑩小叶理解老师们对同桌的她的偏爱,再说,作为同桌,小叶享受到了一般同学难以享受的 “福利 ”——平日有什么难题,同桌的她会主动帮忙解答。但这种“福利 ”仅限于课堂。高三学 习紧张,两人课余很少聊天,同桌的她也从不在放学后或是周末约小叶一起做什么。小叶常常劝 诫自己:“你在期待什么?她耀眼得像一束光,而你平平无奇,就别妄想和人家做朋友了。要矜 持,要理性地保持距离。”然而更多时候,小叶又为自己设置的“理性距离 ”而懊恼不已。前几 日,同桌的她告诉小叶,她的奶奶摔了一跤。小叶“哦 ”了一声, 自己好像也疼了一下。这是同 桌的她第一次和小叶说起自己家里的事。小叶从不和同学说自己的家事,也不爱打听别人的家事,但她想象过同桌的父母。不是说孩子是父母的翻版吗?那同桌的父母该是怎样的一对璧人呢?
⑩ 晚自修课间休息时 , 小莉凑过来,带给小叶一个惊人的消息: 同桌的她,登记表上父亲、母亲那两栏竟然都写着“ 已故 ”!小莉是去班主任办公室交作业时,无意间瞟到的。
⑩她的父母已故?小叶紧紧握着手里的笔,内心五味杂陈,做同桌两个多月以来的各种迷思刹那间明晰……在你眼中有多耀眼的人,她身后却有不为人知的辛酸。
⑬放学铃响 , 小叶独自慢慢走回寝室。她下了决心,明天,要主动和同桌的她拉拉手。
【文段一】A 现在是早已经做了祖母,也许竟做了曾祖母了;那时却还年青,只有一个儿子 比我大三四岁。她对自己的儿子虽然狠,对别家的孩子却好的,无论闹出什么乱子来,也决不去告诉各人的父母, 因此我们就最愿意在她家里或她家的四近玩。
举一个例说罢,冬天,水缸里结了薄冰的时候,我们大清早起一看见,便吃冰。有一回给沈四太太看到了,大声说道:“莫吃呀,要肚子疼的呢! ”这声音又给我母亲听到了,跑出来我们 都挨了一顿骂,并且有大半天不准玩。我们推论祸首,认定是沈四太太,于是提起她就不用尊称了,给她另外起了一个绰号,叫作“肚子疼 ”。
A 却决不如此。假如她看见我们吃冰,一定和蔼地笑着说,“好,再吃一块。我记着,看谁吃的多。 ”
【文段二】父亲故去之后,我也还常到 A 家里去,不过已不是和孩子们玩耍了,却是和 A 或她的男人谈闲天。我其实觉得很有许多东西要买,看的和吃的,只是没有钱。有一天谈到这里, 她便说道,“母亲的钱,你拿来用就是了,还不就是你的么? ”我说母亲没有钱,她就说可以拿 首饰去变卖;我说没有首饰,她却道,“也许你没有留心。到大橱的抽屉里,角角落落去寻去,总可以寻出一点珠子这类东西…… ”
这些话我听去似乎很异样,便又不到她那里去了,但有时又真想去打开大橱,细细地寻一寻。 大约此后不到一月,就听到一种流言,说我已经偷了家里的东西去变卖了,这实在使我觉得有如 掉在冷水里。流言的来源,我是明白的,倘是现在,只要有地方发表,我总要骂出流言家的狐狸 尾巴来,但那时太年青,一遇流言,便连自己也仿佛觉得真是犯了罪,怕遇见人们的眼睛,怕受到母亲的爱抚。
厉,对别家的孩子却充满了爱心。
D . 文段二中画线句表明 A 的教唆对“我 ”的心理还是产生了一定的影响。情。(李白《峨眉山月歌》)
。
(王湾《次北固山下》)
语》)
陈太丘与友期行,期日中。过中不至,太丘舍去,去后乃至。元方时年七岁,门外戏。客问 元方:“尊君在不? ”答曰:“待君久不至,已去。 ”友人便怒曰:“非人哉!与人期行,相委 而去。 ”元方曰:“君与家君期日中日中不至则是无信;对子骂父,则是无礼。 ”友人惭,下车引之。元方入门不顾。
君 与 家 君 期 日 中 日 中 不 至 则 是 无 信
①待君久不至,已去。
②对子骂父,则是无礼。