这是一块神奇而厚重的热土，是中华文化的源头。这里北临黄河，南依邙山，是黄土高原的终点，也是华北平原的起点，黄河自此流速减缓，泥沙沉淀。雄 ① （混 浑）壮美的大河风光，源远流长的黄河文化，黄河文化公园如今已发展成融观光旅游、科普教育、寻根问祖、弘扬中华文明于一体的风景名胜区，被誉为万里黄河上一颗璀 ② （璨 灿）的明珠。
【材料一】2023年7月16日，新密市伏羲山红石林景区里，回荡着悦耳的笑声。进入暑期，被誉为“中国羲皇文化之乡”和“岐黄文化发祥圣地”的新密，迎来了大批游客。他们踏上山水美景与厚重文化交织的旅途，让身心与大自然来一次“亲密”接触。
【材料二】2023年7月16日晚，在洛阳老城区的洛邑古城，人潮涌动，他们着汉服，绾青丝，点朱丹，邂逅千年前的自己。在洛邑古城，小桥流水，翠竹掩映，随处可见穿着汉服、梳着发髻的游客拍照“打卡”；游客品美食，逛古街，拍美照，尽情享受历史与现代相交织的丰厚文化气息。
美，令人陶醉，令人心旷神怡。只要用心去寻找，美其实无处不在。当你聆听大海，浩瀚涛声会激荡你的胸怀；当你远眺高山，苍翠绿意会启迪你的心智；当你，……只要你有一颗充满诗意的心，大自然在你眼中就会成为绝美的图景。
世间最温暖的归途
孙道荣
①小时候，除了我们村，我最熟悉的村庄就是严庄。
②严庄离我们村有十来里山路，中间还有四五个村庄。除非太渴或者突然下了大雨，奶奶才会牵着我的手走进其中的某个村庄，或讨口水喝，抑或在谁家的屋檐下躲躲雨。其他时候，奶奶都是领着我径直走到严庄的，仿佛路上那几个村庄都不存在似的。其实，我更想在路过的一个村子停下来，因为那里有一棵很大的枣树，枣子成熟的季节，我总能从树下的草丛里找到几颗被人遗漏的、甜得透心的枣子。然而，奶奶却不让我停下来，她要么说枣树还没开花呢，要么说枣子早被人家用竹竿打光了。可是，就算没有枣子，走了这么远的山路，是不是也该歇歇脚了？奶奶笑着说：“我一个老太婆都不累，你个小娃子累什么？”她拽着我，继续走。
③奶奶总是很急迫的样子，出了家门，脚步就变得又碎又急，一刻不肯停下来。我记得，她自从第一次领着我去严庄，就一直这样。我一点儿也不觉得严庄有什么好玩的，面积比我们村小，房子也比我们村的更矮更破；如果不是年节，在那里吃到的饭菜，比我们家的还难以下咽。严庄唯一吸引我的，就是一个比我奶奶更老的老太太，她有时候会偷偷地塞一块蜜饯给我。她脸上的褶子比我奶奶的多，腰杆也比我奶奶的还佝偻，走路时她低垂的脑袋都要触到地面了。她的牙齿差不多全掉了，嘴巴完全瘪进去，讲出来的话就跟从破风箱里发出来的一样，沙哑到让人听不清她说什么。
④奶奶却跟她有讲不完的话。不过，奶奶赶了十几里的山路，当然不仅仅是来跟她说话的。大多数时候，奶奶来到严庄，比在家里还辛苦，她要下地干活，要将被子、衣服全部洗一遍，冬天时还要用塑料皮围个圈，帮老太太洗个热水澡。整个白天，奶奶都在不停地忙碌，到了晚上，两个老太太会钻进同一个被窝，开始讲话。她们的话我一点也不感兴趣，在又矮又破又小的房子里，我躺在两个苍老的声音中间，无趣至极。只是有时从矮墙的破窗看出去，能看到满天繁星。有一次，我在睡梦中被一阵奇怪的“扑哧”声惊醒，原来是两个老太太不知道说起了什么，笑得在被子里蜷成一团。我翻个身又沉入梦乡。多年以后，如果我在睡梦中被什么声音突然惊醒，我还会忍不住想到小时候的那一幕——两个老太太，在深夜的土炕头发出“扑哧”的笑声。奶奶留在我记忆里的声音并不多，而且随着时间的推移越来越模糊，唯有那夜的笑声，仿佛刻在了我脑海深处，清晰、深刻，不时进发出来。
⑤每次跟奶奶去严庄，我们都会住一晚，但是第二天必须往回赶，因为我还有两个妹妹在家里等着奶奶照顾。离开时，比奶奶更老的老太太总会拄着一根树棍子，将我们送到村口。回我们村的路上，我总是走在前头，奶奶说我跑得比兔子还快。而奶奶走出严庄的时候，脚步却总是拖拖沓沓的，好像被严庄的土黏住了脚一样。直到回头再也看不见严庄了，奶奶才突然加快了脚步。
⑥有一天，爸爸急急忙忙对我和妹妹们说：“快，我们去严庄。”那一次，奶奶已经先去了几天，也是她唯一一次没有带上我。爸爸告诉我们，太太没了。
⑦到了严庄，奶奶看到爸爸，突然放声大哭。我看到那个我喊作“太太”的老太太，一动不动地躺在床上——那个每次我和奶奶来严庄时一起睡的土炕。
⑧那一次，我们全家在严庄住了几晚，直到将太太安葬。
⑨从严庄回来，我们默默地行走，半路上，奶奶突然停下来，回头看了一眼，“哇”地大哭。我们都停下来陪着奶奶。奶奶摸了摸我的头，呜咽着说：“奶奶没有家了……”
⑩那一年我6岁，还不能理解奶奶的话，想，我们不是有家吗？
⑪我24岁那年，我的爷爷去世；31岁那年，我的奶奶也去世了。我是在爷爷奶奶身边长大的，爷爷奶奶的家就是我的家；没有了爷爷奶奶，我从小长大的那个村庄里，也就再没有家了。那个严庄，我更是很多年都没有再去过，它和我的村庄一样，永远留在了记忆深处。那里，曾经有奶奶回家的路，也有我回家的路。它们，曾经是奶奶和我，在这个世间最温暖的归途。
（选自《品读》2022年第8期，有删改）
①其他时候，奶奶都是领着我径直走到严庄的……
②到了严庄，奶奶看到爸爸，突然放声大哭。
【文本一】
①“双晴碧珠莹，四翅青罗薄。”蜻蜓薄如轻纱的翅膀使其成为伟大的飞行家，而宝石般的眼睛则使其具有全方位的视野。蜻蜓的复眼占了它头部大小的三分之二，巨大的复眼能保证它充分获取信息。蜻蜓的视觉生动而舒缓，这使得它能够察觉到猎物最细微的动作，并且是以“慢镜头”的形式呈现的，它看到的物体的移动速度实际比物体本身的移动速度慢三倍左右。这种独特的视觉保证了蜻蜓在捕食时能轻易锁定猎物。
②蜻蜓不仅有最大的复眼，也有最多的小眼。每只小眼自成休系，都具有屈光系统和感觉细胞，它们各司其职，保证蜻蜓能够360度无死角地监控周围环境。任眼观六路这项本领上，蜻蜓超过了绝大多数动物，甚至超过了变色龙。变色龙虽然看东西时不用转动身体，但至少要转动眼球：而蜻蜓即使一动不动，也几乎可以看到上、下、左、右、前和后等各个方向。
③最神奇的是，蜻蜓的眼睛居然可以测速。如果猎物在蜻蜓眼前移动，蜻蜓的众多小眼会逐个做出反应，通过一系列处理后，蜻蜓能准确判定猎物的移动速度和位置，成功将其捕获。人们根据蜻蜓复眼而发明的有源相控阵雷达已广泛应用于机载、陆基、空基、舰载等领域。此外，蜻蜓复眼的偏振光特征及复眼中整齐排列的小眼构成的二维光栅等，都是仿生学研究的重点。
（选自《百科知识》2023年第14期，有删改）
【文本二】
①蜻蜓看起来不胜凉风，却一点儿也不温柔，它们“无肉不欢”，从不吃素，捕食成功率很高，算得上昆虫中的顶级猎手。
②天下武功，唯快不破。蜻蜓之所以具有如此高的捕食成功率，主要是因为其飞行速度快，变向技巧高。蜻蜓轻薄的翅膀每秒可振动30～50次，冲刺速度可达每秒40米。每一个翅膀都由不同的肌肉单独控制，飞行时互不干扰，运动轨迹可以完全不同，从而使其可以随意转动翅膀，快速改变方向，轻松完成各种高难度的飞行特技。蜻蜓不仅可以在高速运动中迅速静止，灵活悬停，还可以瞬间从悬停状态转为高速飞行，或者突然垂直起降。最特别的是，蜻蜓有高超的飞行姿态矫正技巧，它不仅会“飘移”，甚至会倒飞，而它也是目前发现的唯一会倒飞的昆虫。
③当然，蜻蜓捕食也有失手的时候。不过，那不是不能，而是不想。在捕食燕尾蝶幼虫时，蜻蜓有时不得不放弃。因为肉墩墩的燕尾蝶幼虫在受到攻击时，臭腺会突然膨胀出来，并散发出刺鼻的臭味。蜻蜓宁可少吃一顿也不想忍受这种恶臭，只好悻悻飞走。
（选自《百科知识》2023年第14期，有删改）
【甲】元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。
（选自苏轼《记承天寺夜游》）
【乙】壬戍①秋，八月既望② ， 予至杭，闻西湖之上，有宝石山甚胜，将以斯夕玩月其上。夕阳既没，明月在轩。山姿水色，倏焉而变。其妙愈呈，予情愈豁。飞觞痛饮，巡阑忘寐。盖不知夜之几何，恍若置身广寒清虚之府，乐可言也！
（节选自都穆《月夜游宝石山记》）
【注释】①壬戍：明孝宗弘治十五年（1502年）。②既望：农历每月十六日。
文言语句 | 方法提示 | 解释 |
⑴怀民亦未寝 | 词语推断法：人云亦云 | |
⑵闻西湖之上 | 查阅词典法：①听说，得知；②见闻，知识；③名声，名誉；④闻名，传扬 | （填序号） |
⑶盖不知夜之几何 | 课内迁移法：盖竹柏影也（《记承天寺夜游》） |
念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。
庭下如积水空明。水中藻、荇交横，盖竹柏影也。
钱塘湖春行
白居易
孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。
几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。
乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。
最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。
每种花都有自己独特的魅力。梅花冷香飘散，傲立寒冬；菊花深秋绽放，高洁伟岸；向日葵盛夏开颜，明媚温暖……其实，我们每个人都应该像花一样，像花一样绽放美丽，像花一样开出个性，像花一样活出自信……
⑴请以“像花一样 ”为题目，写一篇记叙文。
要求：①在横线上填写合适的内容，把题目补充完整，然后作文。
②表达意图明确，内容具体充实。
③600字左右。
④文中请回避与你有关的人名、校名、地名。
⑵上面的材料引人深思：每种花都有自己独特的魅力，不管我们是哪一种花，都能在属于自己的季节里开得灿烂……这段话引发了你怎样的思考和感悟？请自选角度，自拟题目，写一篇作文。
要求：①文体不限（诗歌除外）。
②600字左右。
③文中请回避与你有关的人名、校名、地名。
