共同的心愿
①徐琴开启助残事业,是因为儿子弘毅。
②三十多年前,徐琴十八个月大的儿子意外摔成重伤。医生告诉徐琴,就算救回来,日后状况也不乐观,有可能是植物人状态。几番抢救,弘毅终于脱离了生命危险,但还是成了一个多重障碍的患儿。
③儿子看病,除了需要高额的费用,还要耗费家长大量的精力。徐琴辞去收入稳定的工作,转而寻找时间更为灵活、能方便照顾孩子的工作。
④她摆过地摊,卖过棒冰,干过工地,脏活累活劳心活都干过,常年奔波在工作场所与医院之间。待到儿子病情稳定、重新能够行走后,徐琴把弘毅送到浙江杭州杨绫子特殊教育学校。学校里有老师同学,孩子们一起学习生活,可以掌握生活技能,以便融入社会。可孩子毕业后,如果没有合适的去处,他们只能回家。学校学到的生活能力,会逐渐衰退。弘毅的同学欢欢在学校里能跳能唱,毕业后在家不到一年,连话都不会说了。
⑤二十岁,弘毅毕业,回到家里。但他整天坐在窗前。
⑥“弘毅,你在想什么呀?”徐琴( )地问。
⑦“同学。”
⑧“还有呢?”
⑨“老师。”
⑩徐琴心头一颤。
⑪不能让孩子总待在家里,徐琴想。她把自己的想法同家人说,家人都很支持。徐琴便找了同班的六名重度心智障碍学生的家长,由她出资,成立托管中心,让孩子们继续聚在一起。
⑫心智障碍人士无法独自面对社会,徐琴便手牵手带他们去菜场。一路走,一路认,买蔬菜、买水果、买鱼买肉,买来的菜便是当天上课的教具。有时,徐琴特意绕远路去买菜,带他们去认公交、坐公交。
⑬ 买菜,烧菜,吃饭,洗碗,坐公交车去银行,再坐公交车回学校,一来一回,一天就过去了,一天的课便结束了。
⑭时间过得真快,这些学生很快就到了二十四五的年纪。徐琴( )着,得让他们“上班”。
⑮“让心智障碍青年上班”,这谈何容易。扣个纽扣、套件上衣、换双鞋子,这些对常人再简单不过的事,心智障碍青年可能要花上一年、两年甚至三年来掌握。徐琴曾教一个学生开门,教了整整四年。
⑯ 2014年,徐琴为了给孩子们提供就业岗位,在小区门口开了第一个实体店——弯湾小书窝。书店静悄悄,看书的人不讲话。徐琴想,得让人跟孩子说话。于是,2015年,她开了间小超市。居民买油盐酱醋,买零食饮料,与孩子有了交流。但居民不逗留,买完东西就走。徐琴想,得让人停下来,多跟孩子说说话。2016年,她开了洗车行。很好,洗车至少二十分钟,车主会停留。
⑰弘毅从只会说三个字,到现在会说一个长句子,徐琴用了十几年的时间。徐琴自己吃过苦,便不忍见他人吃这苦。徐琴每天坚持做网络直播教学,免费教给天南地北的特殊家庭全套的看管流程。她把自己多年( )出来的教学经验编成一套《弯湾爱生活》教材、一套练习册、一本心智障碍青年能力发展机构管理手册,免费寄给各地几百家助残单位。
⑱在政府的支持帮助下,托管中心搬进了宽敞明亮的新房子。
⑲托管中心门口,挂了多幅托管中心青年的绘画作品。有一幅画着蜗牛。草丛里有十几只蜗牛,每一只蜗牛的背上都画了翅膀。小蜗牛爬得很慢很慢,但不放弃。徐琴和他们的父母及社会各界人士给了他们翅膀,牵着他们的手。
⑳慢就慢了,但是你要快乐呀。这是徐琴的心愿,也是心智障碍青年父母们以及更多爱心人士的心愿。
《人民日报》(2023年04月25日19版有删改)
A.小心翼翼 | 寻思 | 摸索 |
B.小心翼翼 | 沉思 | 探索 |
C.战战兢兢 | 寻思 | 探索 |
D.战战兢兢 | 沉思 | 摸索 |
买菜,烧菜,吃饭,洗碗,坐公交车去银行,再坐公交车回学校,一来一回,一天就过去了,一天的课便结束了。
材料一:
我偏爱春天,多年气象统计发现,我在春天现身的频率占到全年的 80%。在中国北方,从西到东都有我的身影,我甚至还会到长江流域出差。在人们眼中,我是遮天蔽日的黄沙,带来的是牛皮纸般粗糙的天空和呛鼻的土腥味儿;在气象卫星的眼中,我是一条绵延千里的沙尘带。
(《不止黄沙漫天——沙尘暴的自述》王恩眷2023年3月20日)
材料二:
沙尘天气是春季影响我国北方地区的主要灾害性天气之一,它是指风将地面尘土、沙粒卷入空中,使空气混浊的一种天气现象。并不是所有的沙尘天气都是沙尘暴,只有沙尘天气达到一定强度时,才能称为沙尘暴。在气象学上,按照影响由轻到重,沙尘天气可分为浮尘、扬沙、沙尘暴、强沙尘暴和特强沙尘暴。
(《今春北方为何沙尘天气频发?》澎湃新闻2023年3月22日)
材料三:
4月11日上午,中国气象局就“沙尘”主题召开线上通气会,桂海林在会上表示,沙尘并不是需要根治的天气,在带来一些不利影响之外,也对全球生态系统有一些有利之处。
对于一些本来就降水稀少的气候区,我们现在防沙治沙采取的是科学态度,也就是对这些地区宜沙则沙,主要是防止它的沙地扩大化。“在不利于植被生长的地方,配上这种大风气旋的天气系统,沙尘是必然的一个天气现象,所以说它并不是一个需要根治的天气。”这个说法引来争议,不少人表示不理解:沙尘暴哎!为何要说它“无需根治”?
其实道理很简单,沙尘暴是地球上一种自然现象,只要地球上有干旱区、有戈壁荒漠,就必然有沙尘暴。想要彻底除去沙尘现象,是不现实的。
任何事物都有两面性,沙尘暴也不例外。除了给人类社会带来困扰,它也有不可忽视的“功劳”。
它是有害酸雨的“准克星”。有个词叫“尘埃落定”,沙尘天气过后,天空格外洁净晴朗。原因就是沙尘中含有丰富的钙等碱性阳离子,沙尘在降落过程中对空气中的氮氧化物、二氧化硫等物质具有一定的中和作用,可以有效减少酸雨。
它还是海洋生物的“营养剂”。海水中常常缺乏铁和磷,由于沙尘含有大量的矿物质,包括磷、铁、铝等,给海洋的浮游生物带来营养,加强了藻类的光合作用,继而为鱼类的生存提供了丰富的食物。常说大鱼吃小鱼、小鱼吃虾、虾吃沙,淤泥中的营养物约有 40%是由沙尘暴带入的。
它甚至还是气候变暖的“抑制者”。沙尘在大气中可以大量反射太阳辐射,因而能有效抑制因工业大量排放温室气体造成的全球变暖。此外,沙尘颗粒表面凹凸不平,十分有利水汽在其上凝结而成云致雨等。
另外,桂海林说沙尘无需根治,意思并非是“放弃治理风沙”。近年来,我国在生态治理方面取得许多成果,比如“三北”防护林建设、京津冀防沙治沙工程等。
事实上,国家对沙尘治理已有很大成效。以北京为例, 50年代到70年代,北京沙尘天气极为频繁。从70年代起,北京的沙尘天气急剧减少,到90年代已经降到了每年平均5.7次,2010-2020年每年平均2次,这也显得今年的四次集中沙尘天气比较突出。
然而,防沙治沙并非是我国一国之事,影响我国北方地区的沙尘天气,其沙尘发源地不仅仅局限于我国境内,据桂海林介绍,“沙尘暴实际上是一个国际化的现象,治理必须国际合作。包括中亚地区的乌兹别克斯坦、哈萨克斯坦,还有蒙古国南部的戈壁沙漠,大范围分布的沙源地也需要有效治理沙尘。”
(《沙疯了》央视网2023年4月13日)
材料四:
沙尘暴形成的条件并不复杂,一是沙源,二是大风,三是不稳定的气流。
治理沙尘暴主要的发力点就是控制沙源。办法主要是两个:一是大范围植树造林,建立防风沙的屏障,和沙尘暴“硬刚”。二是多方法固沙,包括植物固沙、尼龙网方格沙障、网格袋沙障、仿真植物沙障等。这相当于对沙尘暴进行“釜底抽薪”。在西北地区,我们的科研人员和基层干部群众创造了很多适宜当地沙化治理的创新技术和办法,成效卓著。近 20年来,我国新增森林面积占全球总量的四分之一,这些新增森林主要分布在北方地区,加之一系列固沙治沙行动,沙尘暴年平均发生次数呈明显下降趋势,实现了由“沙逼人退”到“绿进沙退”的转变。这是个了不起的成就。
下面,我要说“但是”了。因为我国地理方面的天然条件和历史上的环境欠账,目前,我国仍是世界上受荒漠化危害最为严重的国家之一,尚有 257.37万平方公里荒漠化土地和168.78万平方公里沙化土地。因此,要铲除沙尘暴的“基地”,还要持续不断地投入。这不是一蹴而就、立竿见影的工程,资金、时间、韧性、耐心,一个都不能少。
(《不速之客》央视网2023年4月15日)
【甲】
山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵。斯是陋室,惟吾德馨。苔痕上阶绿,草色入帘青。谈笑有鸿儒 , 往来无白丁。可以调素琴 , 阅金经。无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。南阳诸葛庐,西蜀子云亭,孔子云:何陋之有?
(刘禹锡《陋室铭》)
【乙】
子曰:“贤哉,回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。贤哉,回也!“
(选自《论语•雍也》)
【丙】
子欲居九夷①。或②曰:“陋,如之何?”子曰。“君子居之,何陋之有?”
(选自《论语•子罕》)
[注]①九夷:古代称东方的九种名族。亦指其所居之地。②或:有的人。
①惟吾德馨
②谈笑有鸿儒
③调素琴
④人不堪其忧
⑤子欲居九夷
①无丝竹之乱耳,无案牍之劳形。
②或曰:“陋,如之何?”
【甲】两个船员,遵照船长的嘱咐,走上来帮助我们穿这些不透水的、沉甸甸的衣服;衣服是用橡胶制成的,没有缝,可以承担强大的压力,不受损伤。应当说这是一套又柔软又坚固的甲胄。上衣和裤子是连在一起的、裤脚下是很厚的鞋,鞋底装有很重的铅铁板。上衣全部由铜片编叠起来,像铁甲一般保护着胸部,可以抵抗水的冲压,让肺部自由呼吸;衣袖跟手套连在一起,很柔软,丝毫不妨碍两手的运动。
那些不完备的有缺点的潜水衣,例如十八世纪发明的被人称赞的树皮胸甲,无袖外罩,入海衣,藏身箱等等,跟我们眼前这套完美的潜水衣比较,实在是太相形见 chù了。
【乙】船上的一个船员拿一支很简单的枪给我看。枪托是钢片制的,中空,体积相当大,是储藏压缩空气的容器,上面有活塞,转动机件,便可以使空气流入枪筒。枪托里面装了一盒子弹,盒中有二十粒电气弹,利用弹簧,子弹可以自动跳入枪膛中。一粒子弹发出之后,另一粒立即填补,可以连续发射。
甲胄
相形见chù