【诗词赏析】
卖炭翁
白居易
卖炭翁,伐薪烧炭南山中。满面尘灰烟火色,两鬓苍苍十指黑。卖炭得钱何所营?身上衣裳口中食。可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒。夜来城外一尺雪,晓驾炭车辗冰辙。牛困人饥日已高,市南门外泥中歇。翩翩两骑来是谁?黄衣使者白衫儿。手把文书口称敕,回车叱牛牵向北。一车炭,千余斤,宫使驱将惜不得。半匹红纱一丈绫,系向牛头充炭直。
【甲】世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有。故虽有名马,祗辱于奴隶人之手,骈死于槽枥之间,不以千里称也。
马之千里者,一食或尽粟一石。食马者不知其能千里而食也。是马也,虽有千里之能,食不饱,力不足,才美不外见,且欲与常马等不可得,安求其能千里也?策之不以其道,食之不能尽其材,鸣之而不能通其意,执策而临之,曰:“天下无马!”鸣呼!其真无马邪?其真不知马也!
【乙】时先主屯新野。徐庶见先主,先主器①之,谓先主曰:“诸葛孔明者,卧龙也,将军岂愿见之乎?”先主曰:“君与俱来。”庶曰:“此人可就见,不可屈致也。将军宜枉驾顾之。”由是先主遂诣亮凡三往乃见。
(选自《三国志·蜀书·诸葛亮传》)
【注释】①器:器重。②枉:屈就,屈尊。
①执策而临之 临:
②徐庶见先主 见:
①马之千里者,一食或尽粟一石。
②此人可就见,不可屈致也。
由是先主遂诣亮凡三往乃见。
运动对大脑有这么多好处,你都知道吗?
①“生命在于运动。”这是法国思想家伏尔泰的著名格言。运动能让人更强壮、更健康,这件事几乎人人都知道。不过有科学家发现,运动不光对身体有好处,其实对我们的大脑也非常有益处。
②你可能知道,大脑是我们身体里极其复杂的结构之一 , 它是一团富含水分的粉色果冻状物质。多亏了大脑,我们才能够拥有记忆,进行计算、推理,完成各种复杂的工作。大脑也决定了我们的性格是外向还是内向,是乐观开朗还是沉静忧郁。
③人人都希望拥有聪明的大脑。在过去很长一段时间里,很多人觉得,大脑是不是聪明,主要看父母的遗传,以及摄取的营养是否充足。换句话说,得有聪明的爸妈和丰富营养的食物,一个人才可能拥有更聪明的头脑。但是,美国纽约大学的科学家们发现,除了前面这些因素,简单的运动,也可以给大脑带来很多好处。
④首先,运动能改善人类的记忆能力。科学家发现,一个人如果有经常运动的好习惯,他的大脑的结构和功能会得到改善,这些结构和功能的变化可以提高记忆能力。如果小朋友经常运动,那么他们在上课的时候就有可能记住更多的知识,考试也会取得更高的成绩。
⑤运动的第二个好处是能够延缓人类大脑的退化。随着年龄的增长,人逐渐迈向老年,大脑也会逐渐退化,尤其与注意力、决策力、长期记忆有关的区域,更是退化得最严重的区域。不过科学家发现,经常锻炼的人,在他们的大脑中,与注意力、决策力、长期记忆有关的区域都会变得更强壮。换句话说,运动可以延长大脑的生命力周期。
⑥不过,读到这里,你可能会有点犯嘀咕:上面这些提高记忆力、保护大脑的好处,都需要“经常”运动。如果运动的次数不够多,那大脑还能受益吗?
⑦其实,运动对人类大脑还有第三个好处,而且只要运动,你就会感受得到,那就是运动能让人的心情变好。这是因为运动的时候,大脑会提高咱们身体里“快乐激素”内啡肽的分泌水平。有的人平时不爱动,但偶尔打上两小时篮球,在大汗淋漓的时候,就会觉得特别痛快、心情很好,这就是因为体内内啡肽分泌水平上升了。
⑧既然运动对大脑有那么多的好处,那么每周运动多少次比较合适呢?其实,这个问题的答案是因人而异的。不过一般的经验告诉我们,每周最好能够运动3~4次,每次运动时长为30~45分钟。而且,这些运动最好是能让心跳变快的有氧运动,比如慢跑、跳操、游泳、骑自行车等。这样,只要每周抽一两天走路或者骑车通勤,周末再去游游泳、踢踢球、逛逛公园,锻炼目标就很容易达到了!
(选自科普中国网2022年11月9日)
为了父亲的心愿
①“孩子,把工作辞了吧,回来当兵去!”电话的那一头,父亲的声音有点沉重。
②这个月接到父亲这样的电话,不下5次了,但邓强始终下不了决心。他毕业才几个月,好不容易签约到了深圳这家公司从事IT工作,专业对口,刚上班月薪便一万多元。现在他正逐渐熟悉这项工作,一切都在慢慢走上轨道,父亲却不断催他锌职回去当兵,这怎么好与老板提呢?
③但邓强理解父亲。只要自己一日不回去,父亲就会不断打电话来,说不定是今晚,或者明天早上。
④邓强今年22岁,1.75米的身高,虽然学的是计算机专业,却是学校里的体育健将,身材魁梧,的确是块当兵的好料。
⑤邓强一家与部队有着深厚的情谊。邓强的祖父和父亲都是部队志愿兵。祖父邓卫国,1971年当兵,义务兵役结束后转为志愿兵,继续留在部队工作。1998年夏天,中国大地上,长江、嫩江、松花江等流域突发全流域型特大洪水,他的祖父,在抗洪数日间参加了数次抢险战斗,带病坚持抢险,最后倒在了洪水中,光荣牺牲,时年47岁。
⑤邓强一家与部队有着深厚的情谊。邓强的祖父和父亲都是部队志愿兵。祖父邓卫国,1971年当兵,义务兵役结束后转为志愿兵,继续留在部队工作。1998年夏天,中国大地上,长江、嫩江、松花江等流域突发全流域型特大洪水,他的祖父,在抗洪数日间参加了数次抢险战斗,带病坚持抢险,最后倒在了洪水中,光荣牺牲,时年47岁。
⑥父亲邓军,右腿已截肢,靠拐杖度量着他的后半生。但他却毫不沮丧,反而十分自豪,他经常指着他的残腿说:“我这条腿是有故事的,是有贡献的!”他这条腿,是参加汶川大地震抢险救灾时失去的。
⑦父亲不止一次地对邓强说:“没有祖国,我们什么也不是。祖国有难,我们就要挺身而出,哪里需要我们,我们就到哪里去。有国才有家!军人职业是直接保家卫国、服务人民的职业!报效祖国不要只停留在口号上,而要体现在行动上。你是我唯一的儿子,在我有生之年,我希望能看到你走进绿色的军营。我更希望我们邓家,今后每一代都有当兵的人!”
⑧邓强想到这,眼睛一阵湿润,既为他的祖父,也为他的父亲!祖父虽然英年早逝,但国家和人民记住了他,给了他崇高的荣誉;父亲虽然残疾,但他觉得这是他人生的价值,来人世一趟没有白活,没有遗憾。
⑨人活着究竟是为了什么?邓强不愿再想,决定满足父亲的心愿,继续完成父亲未竞的事业!
⑩这时太阳刚好落山,晚霞的余晖把房子四周照耀得鲜艳夺目。对,去找公司老板谈谈。邓强走出房门,挺起胸膛,迈开大步,向老板办公室走去。
⑪公司老板也是一位退伍军人,为人十分豪爽。刘老板对这个从211大学校门走出来的小伙子充满了好感,也寄予了很大的希望!邓强说了祖父、父亲的故事,并告诉刘老板,父亲一而再、再而三打电话催促他回去当兵。刘老板沉默了一会儿,转头对邓强说道:“你是个人才,我很看好你,舍不得放你走,但我也是个军人,我能理解你的父亲!国家兴亡,匹夫有责,我没理由阻止你报效祖国。今后,如果你还想到我公司工作,公司的大门永远为你开着!”邓强听完刘老板的一席话,双眼噙满了泪水,向刘老板深深鞠了一个躬,才转身离去。
⑫几天后,邓强回到了父亲的身边。父亲看着邓强,仿佛一下子年轻了十多岁。
⑬经过层层筛选,邓强毫无意外地当上了一名光荣的新兵。
⑭送兵那天,父亲拄着拐杖,千叮咛万嘱咐。送新兵场面十分热闹,县四家班子领导全部到场,送兵的群众、少先队员手拿鲜花,早在公路两边排成长龙,锣鼓阵阵,醒狮狂舞。邓强走到父亲面前,向父亲行了一个并不十分标准的军礼,然后跟随新兵列着整齐的队伍,踏上了前来接送的车辆,徐徐向前方驰去。
(选自《玉林日报》2022年7月19日,有删改)