一九五四年四月七日
①记得我从十三岁到十五岁，念过三年法文；老师教的方法既有问题，我也念得很不用功，成绩很糟(十分之九已忘了)。从十六岁到二十岁在大同改念英文，也没念好，只是比法文成绩好一些。二十岁出国时，对法文的知识只会比你现在的俄文程度差。到了法国，半年之间，请私人教师与房东太太双管齐下补习法文，教师管读本与文法，房东太太管会话与发音，整天的改正，不用上课方式，而是随时在谈话中纠正。半年以后，我在法国的知识分子家庭中过生活，已经一切无问题。这一点你在莫斯科遇到李德伦时也听他谈过。我特意跟你提，为的是要你别把俄文学习弄成“突击式”。一个半月之间念完文法，这是强记，决不能消化，而且过了一晌大半会忘了的。我认为目前主要是抓住俄文的要点，学得慢一些，但所学的必须牢记，这样才能基础扎实。贪多务得是没用的，反而影响钢琴业务，甚至使你身心困顿，一空下来即昏昏欲睡。——这问题希望你自 己细细想一想，想通了，就得下决心更改方法，与俄文老师细细商量。一切学问没有速成的，尤其是语言。倘若你目前停止上新课，把已学的从头温一遍，我敢断言你会发觉有许多已经完全忘了。
②你素来有两个习惯：一是到别人家里，进了屋子，脱了大衣，却留着丝围巾；二是常常把手插在上衣口袋里，或是裤袋里。这两件都不合西洋的礼貌。围巾必须和大衣一同脱在衣帽间，不穿大衣时，也要除去围巾。手插在上衣袋里比插在裤袋里更无礼貌，切忌切忌！何况还要使衣服走样，你所来往的圈子特别是有教育的圈子，一举一动务须特别留意。对客气的人，或是师长，或是老年人，说话时手要垂直，人要立直。你这种规矩成了习惯，一辈子都有好处。
(材料一)疫苗
①疫苗是指用微生物或者毒素、酶、人或动物血清、细胞等制备的生物制品，通过人体接种用于预防、控制传染病的发生和流行。疫苗(vaccine)一词就来源于当时最大规模的用牛
制备的疫苗——牛痘苗(vaccine)。
②疫苗的出现被誉为人类发展史上一件具有里程碑意义的事件，接种疫苗被认为是控制传染病最有效的措施。其实，早在中国古代已经出现了为预防天花而形成的人工种痘法。这也被认为是疫苗最早的起源。我国《左传》(公元前556年)就有“国人逐瘛狗”的记载，至秦汉时已知应用病犬的脑部敷于被犬咬伤部位以预防狂犬病的方法。此外我国采用接种痘苗预防天花也是世界上最早采用人工疫苗的成功范例。但真正进行应用的是十八世纪末英国乡村医生琴纳，他发现接触过牛痘病毒的挤牛奶女工不会患“天花”，于是改进了接种方法，并进行人体试验，取得了成功。由此开始，疫苗学与免疫学诞生。在此后200年间，疫苗家族不断扩大发展。到目前为止，可以用于人类疾病防治的疫苗有20多种。
(选自《上海中学生报》，有删改)
(材料二)疫苗是怎么起效的？
①要理解疫苗的起效原理，我们首先需要理解人体的免疫过程。当人的身体出现以下症状：咳嗽、打喷嚏、炎症、发烧，那么说明免疫系统开始工作了。我们所经历的这些反应能够帮助身体消灭病菌。同时这些反应也触发了体内的第二道防线，叫作获得性免疫。有一些功用特殊的细胞，比如B细胞和T细胞，负责对付病原体，记录它们的信息，记忆入侵者长什么样，以及如何消灭他们。
②这样做可以帮助身体为抵抗病原体再次入侵做好准备。但是即使身体有免疫，依然存在风险。身体需要时间来学习和记忆如何抵抗病原体，但是如果身体太虚弱或者太年轻，这些抵抗就会显得微不足道。
③在这些人染病之前，我们可以让身体提前做好准备，这就是疫苗出场的时候了。科学家通过疫苗激发身体中的获得性免疫，通过把灭活的病原体暴露给身体，从而激发身体中的免疫系统。疫苗就是这样工作的，每一种疫苗都有单独功效。
④同时疫苗也分很多种类，首先我们有减毒活疫苗，这些是由病原体本身制成的，不过这是减弱伤害力的病原体。其次我们有灭活疫苗，这里的病原体是已经被杀死的。减毒活疫苗和灭活疫苗这两种疫苗，是为了确保人体不再被这些病原体感染致病，但是就像活的病原体一样，它们也能激活人体的免疫系统，教会人体提前学会如何辨认和攻击这些病毒。不过，减毒活疫苗很难制作，而且不适合免疫力低下的人群接种。而灭活疫苗的缺点则是无法产生长久的免疫力。还有另一种疫苗，亚单位疫苗，这种疫苗只含部分病原体，我们称之为抗原，也是真正诱发免疫反应的成分。而进一步分离出抗原中的特定成分，比如蛋白质或者多糖，这种类型的疫苗可以立即触发特定反应。
(选自2016年12期《读者》，有删改)
(材料三)“新冠疫苗试验志愿者”感受如何？
军事科学院军事医学研究院科研团队研制的重组新冠疫苗，于3月16日获批启动临床试验。Ⅰ期临床试验在武汉进行，招募18至60岁健康志愿者，共计108名，分为3组，分别接种一针低剂量、中剂量和高剂量的疫苗，注射后将集中隔离观察14天，隔离结束后，还有半年的随访、定时定点采血。据悉，领衔该团队的陈薇院士打了第一针试验疫苗。有志愿者表示，注射后身体状况良好。也有志愿者出现发烧症状，免疫系统有了反应，而后体温恢复正常。
(选自2020年03月23日人民网)
(材料四)什么是新冠病毒疫苗序贯加强免疫接种和同源加强免疫接种？
目前我国批准使用的新冠病毒疫苗有三种技术路线，如果使用同一技术路线的疫苗进行加强，叫做同源加强免疫， 比如，打过2针灭活疫苗，第3针加强还是灭活疫苗，或者打过1针腺病毒疫苗，加强针还是腺病毒疫苗，都叫做同源加强免疫。此前的加强针属于同源加强免疫接种。
相反，如果加强针使用的疫苗是不同技术路线，叫做序贯加强免疫，也可以理解为异源加强免疫。
现阶段，已接种国药中生北京公司、国药中生武汉公司、北京科兴中维公司的新冠病毒灭活疫苗的目标人群，在完成全程(两针)接种后，均可以选择安徽智飞龙科马公司的重组蛋白疫苗或天津康希诺公司的腺病毒载体疫苗中的一种进行序贯加强免疫接种。
对于目标人群来说，同源加强免疫接种和序贯加强免疫接种，选择其中一种就可以。
(选自2022年3月14日360新闻网)
A早在中国古代就已经出现了为预防天花而形成的人工种痘法，所以我国是真正进行应用疫苗最早的国家。
B科学家通过疫苗激发身体中的获得性免疫，通过把灭活的病原体暴露给身体，从而激发身体中的免疫系统，疫苗都是这样工作的
C军事科学院军事医学研究院科研团队研制的重组新冠疫苗，于2020年3月16日获批启动临床试验。我们兰溪人陈薇院士打了第一针试验疫苗。
D新冠病毒疫苗加强针都是第三针疫苗。
外公，您看那梨花似雪
潘玉毅
①“梨花风起正清明”，又是一年清明到，风一起，梨花便纷纷从枝头落下，簌簌有声。顷刻间就白了地面，白了人间。
②外公过世已经十余年了，至今我仍会经常想起他。
③小时候，我是一个十足的“跟屁虫”，成天不是粘着外婆，就是跟着外公。偶尔我也会随着他们一起插秧，但总是插得横七竖八，能不能成活都充满了悬念。但外公从来不说什么，任由我随意发挥。即使有路过的乡亲提醒说：“这样插秧怎么可以，影响收成啊！”外公也权当没听见。
④外公是个退伍军人，平日里话很少，有时他一天下来所说的话，扳扳手指都能数得过来。他就像一头老黄牛，吃得了苦，受得了累，整天在地里忙活。那时我们吃的花生、毛豆、蚕豆、苋菜……但凡餐桌上能见到的蔬菜，基本都是外公自家种的。小时候，我最爱跟着外公去田间地头。在那里，我看到了春天的第一只蝌蚪，听到了夏天的第一声蛙鸣，捡起了收获时节的第一颗花生……在那片天然的乐园里，连泥土的气息都是那么清新芬芳。
⑤除了种地，外公还特别喜欢看戏。只要不是农忙时节，但凡本村或邻村来了戏班子唱戏，他都会欣然前去，一次不落。外公看戏，有时也会带上我。那时候我并不明白戏台上“咿咿呀呀”唱的都是些什么，并不了解其中的趣味所在。而外公每次都津津有味地看到散场才离开，当我问他戏曲的内容时，他才会简单地解释两句。那时一台戏结束时，很多观众都会往台边预置的篮子里投钱。我问外公，为什么散戏时，大家要往台上撒钱呢？外公说，那些演员出来讨生活不容易，挣些钱全凭乡亲们捧场。与很多观众不同，外公在散戏时总是走到台边轻轻地将钱放入篮子，从来不胡乱抛掷。
⑥后来，彩色电视在乡村普及起来，戏班进村的次数就少了。外公感慨地说：“电视的画面精致是精致，可是没有现场看戏的气氛和感觉。”每当这时，他便会讲传统戏文给我听，像锡剧《珍珠塔》“方卿见姑娘”选段便是我从外公那里听来的。很多年以后，当我跟外婆说起这些往事时，她都不相信这是真的。因为外公从不曾同她分享过，她自然也想象不到一个不苟言笑、沉默寡语的老头子是如何酣畅快意地对孙辈讲戏。其实，我们生活中并不乏这样的人，看似少言寡语、不喜言谈，但爱和喜好在他们的心中滋养了一大片美丽的花园，如果时机得当，多姿的花朵还会出人意料地开出园外。
⑦在漫长的一生里，我们每个人都会走过无数条路，但总有一条路是我们记忆和情感的归宿。从外婆家去公交车站的那条路，我已记不清走过多少次了。每次我离开外婆家时，外公都坚持要送我。短短的一段路，外公静静地推着自行车，与我同行。一路无言，但我的心里却是温暖且湿润的。后来，外公的身体越来越差，但他仍执意送我。明明推车的动作越来越迟钝，他却还是慢慢地随我走完去往车站的那条路。
⑧外公过世时，我尚在外地读大学。外婆怕影响我学习，便叮嘱家里人说：“阿毅离得那么远，就不要告诉他了。”所以我连外公的最后-面都没有见上，当我放假回家得知这个消息后，眼前像20年积攒的梨花同时飘落般，一片雪白。那一刻，我多么希望时光可以倒流，让我再看外公最后一眼。可是人生的路，并没有返程票。
⑨窗外，繁茂雪白的梨花不断地撕扯着我的记忆。我发现自己还有好多话想要说，却不知该如何继续。这一刻，我已被回忆吞没。
⑩外公，您看那人间四月正梨花似雪……
①外公在散戏时总是走到台边轻轻地将钱放入篮子，从来不胡乱抛抑。(品析加点词的表达效果)
②在那里，我看到了春天的第一只蝌蚪，听到了夏天的第一声蛙鸣，捡起了收获时节的第一颗花生…… (从修辞角度品析句子)
其实，我们生活中并不乏这样的人，看似少言寡语、不喜言谈，但爱和喜好在他们的心中滋养了一大片美丽的花园，如果时机得当，多姿的花朵还会出人意料地开出园外。
《右溪记》唐：元结
道州城西百余步，有小溪。南流数十步，合①营溪。水抵两岸，悉皆怪石，欹嵌②盘曲，不可名状。清流触石，洄悬激注；佳木异竹，垂阴相荫。此溪若在山野之上则宜逸民退士③之所游处在人间则可为都邑之胜境，静者之林亭。而置④州以来，无人赏爱；徘徊溪上，为之怅然。乃疏凿芜秽，俾为亭宇；植松与桂，兼之香草，以裨形胜。为溪在州右，遂命之日右溪。刻铭石上，彰示来者。
注：①合：汇入；②欹：倾斜；嵌：张开；③逸民退士，都指隐士；④，置，设置
水抵两岸，悉皆怪石，欹嵌盘曲，不可名状。
此溪若在山野之上则宜逸民退士之所游处在人间则可为都邑之胜境
