【甲】崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拏一 小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾松沆砀，天与云与山与水，上下一白，湖上影子， 惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。
（选自《湖心亭看雪》
【乙】四林皆雪，登眺时见。絮起风中，千峰堆玉；鸦翻城角，万壑铺银。无树飘花， 片片绘子瞻之壁 ① ；不妆散粉，点点糁 ②原宪 ③之羹。飞霰 ④入林，回风折竹。徘徊凝览，以发奇思。画冒雪出云之势，呼松醪 ⑤茗饮之景，拥炉煨芋，欣然一饱随作雪景一幅以寄僧赏。
（选自《小窗幽记》）
【注释】①子瞻之壁：苏轼的《念奴娇·赤壁怀古》一词中有“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起 千堆雪”之句。②糁：散开，散落。③原宪：孔子的弟子，安贫乐道，甘于淡泊。④霰（xiàn）： 天空中降落的白色不透明的小冰粒。⑤醪（1áo）：浊酒，汁渣混合的酒
①上下一白 ②客此
③回风折竹④万壑铺银
欣然一饱随作雪景一幅以寄僧赏
①大雪三日，湖中人鸟声俱绝。（3分）
②四林皆雪，登眺时见。（3分）
【甲】文寂寥空旷的意境隐 含着作者的；【乙】文明丽鲜活的文字表达了作者的。
选段一
只说林冲就床上放了包裹被卧，就坐下生些焰火起来。屋边有一堆柴炭，拿几块来生在地炉里。仰面看那草屋时，四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇振得动。林冲道：“这屋如何过得一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修理。”向了一回火，觉得身上寒冷，寻思：“却才老军所说五里路外有那市井，何不去沽些酒来吃？”便去包里取些碎银子，把花枪挑了酒葫芦，将火炭盖了，取毡签子戴上，拿了钥匙，出来把草厅门拽上。出到大门首，把两扇草场门反拽上，锁了，带了钥匙，信步投东。雪地里踏着碎琼乱玉，迤逦背着北风而行。那雪正下得紧。
选段二
林冲举手肐察的一枪，先戳倒差拨。陆虞候叫声：“饶命！”吓的慌了手脚走不动。那富安走不到十来步，被林冲赶上，后心只一枪，又戳倒了。翻身回来，陆虞候却才行的三四步。林冲喝声道：“奸贼！你待那里去！”批胸只一提，丢翻在雪地上。把枪拥在地里，用脚踏住胸脯，身边取出那口刀来，便去陆谦脸上阁着，喝道：“泼贼！我自来又和你无甚么冤仇，你如何这等害我！正是杀人可怒，情理难容。”陆虞侯告道：“不干小人事，太尉差遣，不敢不来。”林冲骂道：“奸贼，我与你自幼相交，今日倒来害我！怎不干你事？且吃我一刀！”把陆谦上身衣扯开，把尖刀向心窝里只一剜，七窍迸出血来，将心肝提在手里，……那雪下的猛。
材料一： 5月15日，“天问一号”探测器在火星乌托邦平原南部预选着陆区成功着陆，迈出了中国星际探测征程的重要一步。“天问一号”成功登陆火星后，我国第一辆火星车“祝融号”将在着陆一个星期后驶出着陆平台，开启中国首次火星巡视之旅。届时，我国将成为世界上第一个首次通过一次任务实现火星环绕、着陆、巡视探测的国家，也将成为世界上第二个实现火星车安全着陆和巡视探测的国家。 对此，海外航天官员、专家媒体纷纷表示祝贺赞叹。奥地利科学院空间研究所通过社交 媒体予以热烈祝贺，并表示为该研究所参与了这项火星探测任务而自豪。据悉，这家研究所参 与了“天问一号“所携磁力计的研制工作。法国国家航天研究中心太阳系探索项目负责人弗朗西斯·罗卡尔15日对媒体说，中国在人类探索火星的历史上发挥了重要作用。
(摘编自《海外祝贺、赞叹“天问一号”成功着陆火星》，《人民日报》2021年5月16日)
材料二：整个着陆过程，“天问一号”需要在9分钟内将约2万千米/小时的速度降至0米/小时。虽然此前我国已有月表着陆经验，但此次“天问一号”完成火星软着陆任务显然更加艰难：一方面，火星表面大气的密度是地球大气的1%左右，环境比月球表面更复杂；另一方面，火星距离地球更遥远，通信时延达到20分钟左右，相距遥远的地表对“天问一号”可能遭遇的险情来不及做任何处置。在此阶段，“天问一号”只能自主完成相关工作，经历“未知9分钟”。同时这个过程需要融合多级减速、着陆反冲等多项技术，每个环节都必须确保精准无误，差一秒都可能导致整个任务的失败。为了让火星车能够在恶劣环境中“活”下来并顺利完成使命，科研人员专门研发出一种不易沾上灰尘的新型材料，即使沾上也可以通过振动将其抖落。“我们还在实验室中特意摆放了一台一模一样的火星车，当‘祝融号'在火星上遇到复杂路况时，需要实验室中的这台火星车先进行模拟行驶，确认无误后再向火星发出指令。”航天科技集团五院“天问一号”探测器副总设计师贾阳说。
(摘编自《“天问一号”本领强)，<光明日报》2021年5月16日）
材料三：从人类目前对火星的探测结果看，火星大气层很薄，氧气极少，同时充满尘埃。地表温度白天可达28℃，夜晚可低至-132℃，平均-57℃。相比于地球，火星完全不具备人类生存的条件。哪怕地球环境再恶劣，从必要性来说，改造地球上的沙漠，也比改造火星容易得多。那又何谈“移民火星”？况且，即使人类已经用了半个多世纪来探测火星，但就目前探测水平来看，对火星的了解还远远达不到清晰明了的程度。之所以各国争相进行火星探索，是因为火星离地球比较近，我们的探测器能够到达。此外，其他星球，如金星的条件太过恶劣基本不可能有生命存在；通过探测它来搞清一些重大科学问题，技术难度也比较大。综合考量下来，还是先进行火星的探索，而绝非是因为我们想“移民火星”。从科学价值来看，火星能反映出很多问题，对人类了解地球会有帮助。比如为什么同在大阳系，各个行星演化的结果却有所不同？如果能找到这其中的原因，我们就能更好地了解地球演化的历史，能够找到更多与地球有关的答案。
(摘编自《科学认识探测火星的重要意义》，《光明日报》2021年4月12日
“天问一号“需要在9分钟内将约2万千米/小时的速度降至0米/小时。
酿 甜
周晓枫
①去曲靖，一路的山。有时晴朗，天空浩荡；有时云涌，高处的云掩映着低处的云。薄暮时分，两侧是介于墨绿与黛黑的山影，依然有珠灰色的云沉降下来，峰岭之间，云缕不绝。
②涌云之下，层峦之间，生命丰富。孔雀的美仿若幻觉，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔术、长臂猿的绝技……这里的动物，接近神迹。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻过，才能繁茂至此，才能铺开这辽阔而恍惚的梦境。
③云南的茶有名，以普洱为最。那么粗朴而凝重的茶色，深琥珀般古老的时间，就这样涓滴入口，缭绕在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海经》里曾提及温水，这里在1985年被水利专家确认为珠江源。我喝着用珠江的源头之水泡制的普洱茶……谁都无法溯游，回到自己生命的源头，但每个人的血管里，都流淌着记忆的江河。
④云南的菌有名，奇怪的样子和味道。有的艳异如花，有的朴素如泥，有的表面滑腻，菌盖上有层薄薄的黏液。有的平滑如伞，有的菌褶如书册，有的布满微雕般的蜂巢气孔，像活着的珊瑚。雨后多了许多采菌人，我深入林间，亦有所发现。我发现的蘑菇颜色暗淡，隐约几根像是松针的短梗，不仅散在菌盖表面，也镶嵌在牛粪色的菌褶之间。
⑤云南的花有名。本来要攀登曲靖的马雄山，目的是探望珠江源，我却忍不住，不停记录那些册间植物的名字：长叶女贞、大花卫矛、粉叶小檗、马雄杜鹃……
⑥想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的旧屋基乡，我参观“一窝蜂”计划养殖基地。由于地处偏僻，锥状山体林立，这里人迹罕至，即没有工业也没有农业，自然生态未被破坏，有的是覆盖山体的植被和花朵——更适合养蜂，比种庄稼更环保。
⑦我记忆中的放蜂人，总是追逐着春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪着。事实上，这种浪漫实现起来非常辛苦，养蜂人并不轻松，就像他们的蜜蜂一样勤劳得近乎疲劳：一只蜜蜂每天要造访几千朵花，一个养蜂人每年要辗转数千公里，风餐露宿，冷暖自知。他们不断搬运沉重的蜂箱，寻找新的安置点。蜜蜂嗡嗡作响，而他们是沉默而孤独的。可我在罗平看到的，恰恰相反。养蜂，把外出的打工者吸引回来，让他们不必在异乡颠沛流离，就在家乡，就在故土，就在亲人旁边，安居乐业。这里出品的蜜叫“那色土蜜”，那色是彝语里彝族人的意思；土蜜，指的是中华蜂的土蜂蜜。蜂箱不是常见的简陋板条箱，它设计精致，有斜顶和苫草，蜜蜂像是从棚户搬进别墅。蜜蜂也不必远行，花太多了，这里有简直能淹死蜜蜂的花海；它们的小翅膀轻轻振动，就能抵达那些人类难以抵达的陡峭山体，那是理想的蜜源地。它们制造的花粉和蜜滴，清热解毒，清火润燥……那种甜，安慰舌尖和心尖。
⑧我很喜欢蜜蜂。它们在花朵上工作，用舞蹈的方式交流。它们的蜂巢充满建筑学的美感，它们是情商出色的社会学家。它们是佩剑的小武士，不畏死亡地为了个人荣誉与集体安危而战。它们是这个世界上伟大的媒人，每天都在缔结花朵的婚姻，让植物拥有果实的未来与新生。
⑨蜜蜂不仅是花的媒人，也是人的。在曲靖罗平，认养一窝蜂，甜蜜两家人。“一窝蜂”计划，采用与众不同的认养模式，认养者可享受蜂群一整年酿造的生态蜜，包括提供现场割蜜的体验和食宿。每窝蜂对应着养蜂的贫困户，认养者不仅收获蜂蜜，也帮助了蜂农。蜂农疼惜蜜蜂，说蜜蜂自己舍不得吃，都留给蜂王和幼蜂；他们割蜜的时候只取一半，要给蜜蜂留下充足的食物。他们感恩蜜蜂，感恩这些甜蜜的小劳力和袖珍的小媒人。
⑩据说，自然、优质的蜂蜜几乎不会变质。不是一年、两年，而是几百年、几千年也不会变质，简直像液体的琥珀，经得起古老而漫长的岁月。蜜滴的浅金色真美！我一边用荞饼沾着那色土蜜享受午后时光，一边想着关于蜜蜂的传奇。人们总是在习以为常中有所忽略，或许奇迹，有时来自某种熟视无睹的光芒。
（选自《2018年中国散文排行榜》，有删改）
有的平滑如伞，有的菌褶如书册，有的布满微雕般的蜂巢气孔，像活着的珊瑚。
人们总是在习以为常中有所忽略，或许奇迹，有时来自某种熟视无睹的光芒。
