舜发于畎亩之中，傅说举于版筑之间，胶鬲举于鱼盐之中，管夷吾举于士，孙叔敖举于海，百里奚举于市。故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。
人恒过，然后能改；困于心，衡于虑，而后作；征于色，发于声，而后喻。入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患，而死于安乐也。
①举
②拂
①所以动心忍性，曾益其所不能。
②困于心，衡于虑，而后作。
梦幻又危险的海雾
秦听
①宁静的海面上笼罩着一层薄纱，若隐若现的船只随着海浪起伏，船只上的人们遥望夜空中“犹抱琵琶半遮面”的星空与月亮……你一定觉得这样的画面非常美好静谧。但画面的主角之一——海雾，正是我们要讲的一种海洋灾害性天气过程。
②尽管你不想把这“烟笼寒水月笼沙”的诗意与灾害这样的字眼儿放在一起，但事实上，海雾的确是一种海洋灾害性天气，它在全球大部分海域频繁地发生，一旦出现海雾，海上的目标则很容易被遮掩，在船只往来密集的海域，极有可能发生船只偏航与相互碰撞的事故，在岛屿附近还有可能发生船只触礁沉没这样的海难。
③世界上有许多重大海难与海雾有关，例如英国轮船公司的“埃及”号邮船，在1922年5月22日从伦敦开往印度孟买的航线中，遭遇了一次较大规模的突发性海雾过程，因视线受海雾影响，与法国破冰船“西娜”号相撞沉默，沉船导致游客和船员共86人遇难，连带船上的大量货物一同沉入海底。这次海难引起了人们的极大重视，也提醒大家在海雾天气驾驶船只时务必更加慎重。据全球海上事故统计，“能见度差”在海上事故原因中占很大比例。
④那么，海雾是怎么形成的呢？
⑤首先说说海雾的定义。海雾是指海上的水平能见度低于1千米的天气现象。我们都知道，空气中的水蒸气遇冷会发生凝结（气体遇冷变成液体）或者凝华（气体直接变为固体），海雾就是和水汽凝结（华）有关的天气现象。它的形成是由于海洋与大气相互作用，使得近海绵空气中的水汽在一定的热力条件下发生凝结（华）冷却，空气中的水汽变成悬浮在近海面空中的大量水滴或冰晶，这就形成了像薄纱一样遮住航船视线的海雾。根据水汽冷却方式的不同，或形成海雾的天气条件的不同，我们可以把海雾分为不同的类型，因此，海雾拥有一个相当庞大且复杂的家族。
⑥最为常见的海雾是平流雾，它是湿空气流经较为寒冷的海面时遇冷发生凝结（华）所形成的海雾，发生范围相对较小，维持的时间也较短，经常发生在秋冬季节的海面上，或者是浮冰不太密集的极地大洋上。
⑦海面上还有一种特殊的雾，叫做辐射雾，这种海雾一般出现在南北极的密集浮冰区域或北极的冰盖上，通常是由于冰面上强烈的辐射冷却作用，导致空气中的水汽凝结形成雾。辐射雾一般出现在日出之前，日出以后这种冷却随即被破坏，辐射雾也就逐渐消散了。
⑧为了可能将海雾对海上航船造成的干扰降低，事先的预测预报就十分重要了。海雾的预报可以通过天气学的手段，综合考虑各种能够引起海雾的因素及大气环流场的特征来进行，但由于海雾的形成是一个比较复杂的过程，与大气和海洋的相互作用密切相关，因此对海雾的预报也具有复杂性，比如由于海上的观测条件稀缺，很多区域性海雾过程缺乏观测数据来支持预报；又比如海雾生成的原因较多，如果采用气象数值模式进行预报，又很难用一种数值模式模拟复杂的海雾生成过程。因此，现有的海雾预报方法比较综合，是运用天气学方法并结合数值预报，再结合历史数据的分析。但即便如此，也尚无法将海雾预报得精准不差。
目前，这仍是一个有待攻克的气象难题。
例如英国轮船公司的“埃及”号邮船，在1922年5月22日从伦敦开往印度孟买的航线中，遭遇了一次较大规模的突发性海雾过程，因视线受海雾影响，与法国破冰船“西娜”号相撞沉没，沉船导致旅客和船员共86人遇难，连带船上的大量货物一同沉入海底。（）（）
1993年的5月2日，我国科学考察船“向阳红16”号因舟山附近海域的海雾灾害与塞浦路斯的3.8万吨级“银角”号油轮相撞而沉入大海，造成3人死亡和无法估量的国家财产和资料的损失。
①街角处新开了一家鲜花店，我每晚遛弯儿回来都要经过那里。
②上个月，朋友从香港过来，送了我一只紫罗兰纹理的花瓶，非常漂亮。于是从那一天起，晚上遛弯回来的时候，我总是有意无意地到花店中转转，郁金香、桔梗、康乃馨、太阳花、海芋，黄菊，每次都随心所欲地买些不同的花，唯一不变的，是每次花束中必有一枝百合。在我的感觉里，素淡清雅的百合花有着其它花种所没有的纯洁与安静。店主是一个四十多岁的胖女人，嗓门儿很大，喜欢穿纯棉的碎花衣服，每天像只巨型蝴蝶般在花丛中穿来穿去。我曾想，这样的人也只能是卖卖花而已。
③一天晚上，已经快十点了。虽然晚了些，可路过花店时，我还是走了进去。我随手伸向花架上仅有的一只百合花时，胖女人忽然就拉了一下我的胳膊，一脸歉意地说：“妹子，今天就剩这一枝百合了，换枝别的吧。”我下意识地皱了皱眉，心底忽然涌起一股怨气。我清楚地记得，前些天也有这么一次，明明花架上还有一枝百合花，胖女人却说什么也不肯卖给我。
④“为什么我不能要这枝花？”我轻声质问着。
⑤“不为什么，换个别的吧，妹子，店里除了这枝花，别的你随便挑，我给你打8折还不行吗？”胖女人语气决绝。“不行，我就要这枝。”我的犟脾气也上来了。“这枝有人要了。”“骗谁呢，都十点多了，谁会订了花这么晚了还不来拿？”正争执着，门开了，一个三十多岁的男人走了进来。“大姐，今天还有要处理的花吗？”男人一副气喘吁吁的样子，给人的感觉是一路小跑过来的。
⑥“有的，有的”，胖女人的脸瞬间绽放成一朵硕大的秋菊。
⑦我正想争辩两句，忽然感觉一只胖手在花案下捅了我一下，抬头看时，胖女人正冲我眼色，示意我不要说话。“兄弟，稍等呵”，胖女人一边说着，一边手脚麻利的拿起那枝百合，又从花束中抽出两枝玫瑰两枝勿忘我和几枝满天星，用粉色的手揉纸简单一包，递给了男人。
⑧男人接过来，说了声“谢谢”，递给胖女人10块钱。胖女人接过钱，拉开抽屉，拿出5块钱来递给男人，男人再次说了声“谢谢”，然后转身走了出去。
⑨我狐疑地问“你为什么赔钱卖给他？”我知道男人拿走的那束花，进价也不止5块钱。
⑩“赔点就赔点儿吧，这兄弟挺不容易的，孩子才三岁，媳妇得的是乳腺癌，晚期。”胖女人长长地叹了一口气。“这男人的媳妇一定非常喜欢百合吧，”我定定地看着胖女人的脸，那一刻，我第一次感觉那张胖嘟嘟的脸竟是如此的可爱。
⑪“是啊，他说他媳妇特别喜欢百合，可是，这花太贵了，他们消费不起。于是我告诉他，每晚10点以后我会选出一些影响第二天销售的花以极便宜的价格处理掉。”
⑫“于是，每天的最后一枝百合花便成了非卖品，你宁肯5块钱一束卖给他也不肯25块钱一束卖给我？！”我笑眯眯地瞅着胖女人，脸上写满了一种叫做敬意的东西。
⑬胖女人哈哈大笑，露出了和她的年龄极不相称的腼腆：“得了这样的病，那女人一定很痛苦，咱也没什么本事，帮不上什么大忙，送束花，只当捐给她一份好心情吧。”
⑭我的心，忽然就涌起一股久违的感动。
⑮许多时候，对于身处困境中的人来说，最好的同情便是尊重。看上去大大咧咧的胖女人却懂得，在施舍的同时最大限度地去维护一对年轻夫妇自尊的心，让他们在受施的同时也能笑起来。
⑯我忽然觉得这是人世间最美丽的善举。
⑰因为那个夜晚，夏夜里的最后一枝百合花馨香了一颗麻木的心，那份不经意间透出的陌生的善良与关爱，温暖了我，温暖了一对病痛中的夫妻，同时也必将汩汩地润泽着这个世界。
|
主要情节 |
“我”对胖女人的感情 |
|
“我”经常去花店买百合花 |
① |
|
② |
怨气 |
|
③ |
狐疑 |
|
胖女人告诉“我”卖男人百合花的真相 |
④ |
因为阅读而平视世界
①有句电影台词说：“你连世界都没观过，哪来的世界观？”世界那么大，出去走走看看确实是见世面、长阅历的好方法。然而，世界观不只依赖于观世界，阅读同样可以洞察芸芸众生、大千世界。
②可以这样说，阅读既可以提高自身修养，又可以让你了解世界。
③“昼短苦夜长，何不秉烛游？”穷极一生，我们通过感官感知的生活经验是有限的，行万里路替代不了读万卷书。书乃人生成长的精神食粮，片页之间足以驰骋古今、经天纬地，常读之可以新知、可以医愚、可以立德，甚至可以平治天下。阅读的意义就在于，不管富甲一方还是一贫如洗，不管位居高位还是一介布衣，不管志得意满还是穷困潦倒，都能在书籍的世界里摆脱世俗庸常、凝望永恒哲理，找到人生的意义。
④有怎样的眼界，就能看到怎样的远方；有多大的胸襟，就能包纳多大的世界。古人总结，“登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰”。书籍，正是脚下的高山，帮助我们看到更遥远的风景。阅读是与意义紧密相连的，它让我们知晓，生活不只是苟且还有诗和远方，也不只有面包，还有玫瑰和咖啡。阅读又是与现实密不可分的，它教会我们审视自身、迎接挑战、辨别善恶，继而读懂生活的真谛、探得生命的意趣。
⑤阅读的过程是一个自我实现的过程。不读书，接触到的世界就和纸一样单薄；多读书，学识、阅历乃至生命体验会随着页码的递增而不断累积。“一日不读书，胸臆无佳想。一月不读书，耳目失精爽。”时间的改变可能是静悄悄的，但阅读对气质的塑造终究会显露出来。正是在日复一日的博览群书中，我们感受到“无穷的远方，无数的人们，都和我有关”，体悟出“不迁怒，不贰过”的修身奥秘，即便处身失落失望甚至失掉所有方向之时，也能看见“平凡才是唯一的答案”。
⑥阅读是为了遇见更好的自己，也是为了更好地认识这个世界。读《资治通鉴》，可以获得王朝更替的历史教益；读《红楼梦》，可以洞晓世家望族的兴衰荣辱；读《平凡的世界》，可以从苦难的生活中发现人性的温暖、奋斗的价值。书籍传递给我们的不仅是知识，更有认识这个世界的逻辑、方法和哲理，帮助我们于升平气象中看到隐患风险，于问题荆棘中看到出路希望，从历史幽暗之中看到璀璨未来，从人性冷漠之中看到道德之光。
⑦阅读是一种超越世俗的力量，让我们在自我省视中学会谦卑和从容，在平视静观中同这个世界和解。今天我们提倡多读书、读好书，不是为了满足“书中自有黄金屋”的功利心和虚荣感，而是为了实现内在的淡定从容，赢得开阔的人生境地，达致自我与外界的调和容纳。
⑧不读书犹如自我放弃，非读书不足以实现精神的富足。
①书籍，正是脚下的高山，帮助我们看到更遥远的风景。
②“登高而招，臂非加长也，而见者远；顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰”。
成长就是一次旅行。旅程中有父母的陪伴、老师的指引，有朋友的鼓励、陌生人的关爱，有大自然美好的风光，也有沁人心脾的书香……
请以“温暖的旅程”为题目，写一篇文章。
要求：写出真情实感；文体自选（诗歌除外）；不少于600字；文中不出现真实的人名、校名、地名。
上帝是公平的。他给了拿破仑一米五的小个子，却给了他非凡的才智；他给了梵高一生的困苦，却赋予他绘画的热情和天赋；他给了史铁生残缺的身体，却赠予他一支生花妙笔。所以，我们面对人生的坎坷，不要抱怨命运的不公，因为上帝是公平的，他在为你关上一扇门的时候，也会为你打开一扇窗。
这个材料至少给我们这样一些启示：每个人都有自己的优势和劣势，要发扬自己的优势；乐观地面对人生，要正确面对自己的优缺点。
请根据以上材料，自选角度，写一篇文章。
①所写文章主旨必须从所给材料中提炼，但不要对材料扩写续写和改写，不得抄袭，不要套作。
②立意自定，题目自拟，文体自选（诗歌、戏剧除外）。
③不少于600字。
④文中不得出现真实的人名、校名。
