旅行，拯救不了平庸的生活
①一位旅行摄影师，25岁前就去过三十个国家，护照上敲满了钢戳，拍了十万张照片，吃各国的食物上各国的厕所，并且赚得盆满钵满。但他咬牙切切地说，这一切都毫无意义。“旅行社做的事情就是一场骗局，他们收了钱，卖给你一个根本抓不到的梦。”他愤愤地说：“我追求的旅行，应该是独具个性的，我们每个人都是不同的个体。但现在旅行社提供的批量同质化旅行线路简直变成一种精神的洗脑，它不但没法让你找到自己，反而让你迷失得越来越远。”
②他说，我们都声称自己热爱旅行，时不时有着放弃学业和工作去旅行的念头，但却从来没问过自己为什么要去旅行。在他的理念世界中，所有旅行社的客服，所有的导游都应该是心理学家，因为“人们去旅行应该是为了获得安慰与力量，受到陌生世界的治愈。”“比如﹣﹣佛教徒应该去日本京都和泰国清迈，脱掉鞋子向每一尊佛像、每一位僧人表示敬意；不愿出门的宅男应该去每个城市的酒吧与游乐园，在那里找到人生的刺激点；出入耸立在雾霾之中的巨型写字楼的白领们，应该去无人走过的田野与村庄，应该尽情在大草地上打滚。”他笑笑，“也许这样，你才会觉得心里缺失的那一片灵魂，被补齐了。”
③可是，当你看到人山人海的长城与故宫，当你排队几小时登上黄山泰山雁荡山，当你在曼谷大皇宫的宫殿内着急寻找着厕所，这种旅行并不会改变你。
④我也曾用攒了两年的积蓄去了一趟日本、泰国。我半夜起来抢亚航的廉价机票，为了签证能否成功而惶惶不安，花一个小时去研究一个酒店是否值得预定，看攻略，换外币，学外语，替人罗列购物清单，信用卡开始透支……当一切搞定，终于前往日本、泰国之后，我懵了。所有那些在互联网上被形容成仙境的地方，却满是人山人海，而且几乎每分钟都能听到中文的大声叫嚷。我以最慢的速度排队进入个大热门的景区，架起三脚架想拍照却发现几乎无可能，我想去阅读每一尊雕像上镌刻的文字，却一次次被带着小红帽的中老年旅行团冲散。
⑤我甚至觉得，这个建筑，还没有我老家县城的漂亮；这个湖，还没有母校里的清澈，我就这样开始抱怨，然后回到酒店，一个人看着陌生的电视节目。
⑥我也跟随旅行团去过欧洲，坐着大巴，上车睡觉，下车拍照，除了午夜在酒店里和陌生人玩三国杀，完全没有什么值得回忆的地方。
⑦是的，我看到了卢浮宫，我看到了蒙娜丽莎，但我又得到了什么？我不知道。我问了许多同行的伙伴，他们说，最大的收获就是完成了家人给他们的代购清单。
⑧细细回想我们的旅行吧﹣﹣无论国内还是国外，那些记忆最清楚的镜头，却没有出现在任何一个旅行攻略网站和旅行图书上：那是同行伙伴的依靠与依赖，那是在旅游地点与那里的人与物的共鸣。
⑨当然旅行更应该是充满意外的，如果我们真的能适应变化的旅行，如果我们喜欢这些未知，那我们为什么将自己的行程安排得如此按部就班？或完全交由旅行社按照既定的套餐打理？
⑩不要欺骗自己，旅行不是万能药，尤其是那些千篇一律的旅行，它们所带来的只是更多的伤害。更多时候，在我们的身边，有太多地方，值得我们去走走﹣﹣我们其实可以随时开始一次无需规划、不限时间的旅行。
⑪今天的杭州下着雨，我没法出门，在房间里看书写作，听音乐，训练冥想；其实有的时候，我觉得，这种生活和千篇一律、喧嚣尘上的旅行相比，它更能带给我帮助。
⑫如果你生活在杭州，你真的去过杭州的每一个展览馆吗？你真的看过苏东坡的每一份真迹吗？你有会去杭州收藏品市场淘些好玩的小物件吗？你会去坐下来，在孩儿巷的弄堂里和民国出生的老人聊聊历史吗？你会去南山路的酒吧和咖啡吧里与陌生的人聊天吗？你会在吴山广场上，和晨练的老人一起写大字吗？你会在清晨醒来，骑车环绕还未苏醒的西湖吗？你其实能做的很多，你一点不会寂寞。
⑬如果你要往外走，你能不能为自己定制一条最适合的线路？能不能拒绝打卡式的拍照？能不能在出发前多读点当地文化历史的书？能不能找到一些志同道合的旅行伴侣？能不能把一切烦恼抛在脑后，能不能将全部的内心，投入到未知的探索之中？
⑭真的，这才是有意义的旅行。
（来源/庞门正道，作者/妙途）
查尔斯
雪莉•杰克逊（美国）
劳瑞上幼儿园那天起，我心里明白生活从此要发生些变化了。
他回家时把前门砰的一声推开，帽子先扔了进来，嗓门变得粗声粗气：“有人在家吗？”
午饭时他出言不逊，打翻了小妹妹的牛奶。“幼儿园里怎么样？”我故意漫不经心地问道。
“还行。”
“你学到什么东西了？”丈夫问。
劳瑞冷冷地翻了丈夫一眼，说：“没有学任何东西。”
“但是老师打了一个孩子的屁股。”
我问：“这孩子是谁呀？”
“查尔斯，”劳瑞想了片刻回答，“他淘气。老师打了他的屁股，还罚他站。哦，他太淘气了。”
“他干了什么啦？”我追问道，但是劳瑞已经爬下椅子拿起一块饼扬长而去。
第二天吃午饭时劳瑞一坐下就宣布：“查尔斯今天打老师了。”
“天哪！他又挨打了吧？”
“他当然挨打了，”劳瑞转向他父亲，“瞧这儿！”
他父亲抬起头：“干嘛？”
“往下看﹣﹣看我的大拇指！唉，你真是个大傻瓜。”他哈哈大笑起来。
我赶紧岔开：“查尔斯干嘛打老师？”
“老师要他用红蜡笔画，查尔斯偏用绿的，他就打老师了，老师就打他屁股了。老师还不让别的小朋友跟 他玩，可是有的小朋友还是跟他玩。”
第三天，查尔斯在玩跷跷板时把一个小女孩的头撞出血了，课间休息老师不许他出去玩；星期四查尔斯又被罚“立壁角”，因为他在故事课上不停地拿脚跺地板；星期五查尔斯乱扔粉笔而被剥夺了写黑板的权利。
星期六我同丈夫商量说：“把劳瑞放在幼儿园里看来并不好，这个叫查尔斯的孩子，听上去可对他没什么好影响。”
“没事，”丈夫安慰我说，“世界上总有像查尔斯这样的人，晚碰到不如早碰到。”
星期一，劳瑞回家比往常晚：“查尔斯今天给留下来了，所以大家都回来晚了。”
“这个查尔斯长得什么样？”丈夫问。
“他个子比我大。他没橡皮。他从来不穿外衣。”
星期二，劳瑞突然告诉我们：“有个人今天来看老师。”
“是查尔斯的妈妈吧？”丈夫和我不约而同地问道。
“哪儿啊，”劳瑞不以为然地说，“是个男的，老师请来教我们做体操，教我们用手碰脚尖。”他爬下椅子，蹲下，手碰了碰脚尖：“看，就这样。”他又坐回椅子上，拿起叉子，变得严肃起来：“查尔斯连体操也没做。”“查尔斯连体操也不愿做吗？”
“哪儿啊，查尔斯跟老师的朋友捣乱，老师不让他做了。”
“你说他们会拿查尔斯怎么样？”丈夫问他。
劳瑞煞有介事地耸了耸肩：“开除他，我想。”
星期四，劳瑞吃午饭时严肃地报告说：“查尔斯今天可真不错，老师奖给他一个苹果。”
丈夫小心翼翼问了一句：“你是说查尔斯？”
“对。他帮老师分蜡笔，收本子，老师说他是个好帮手。”
“怎么会呢？”我满腹狐疑地说。
“他帮了老师的忙，就这么回事。”劳瑞耸了耸肩。
当晚我问丈夫：“你相信吗？查尔斯真能改邪归正？”
“你等着瞧吧，”丈夫讽刺地说，“像查尔斯这样的孩子，还不定又要使什么坏呢。”
丈夫似乎没有言中。又一星期过去了，查尔斯还是老师的帮手，他每天分东西收东西，再也没有小朋友因为他而被放学后一起留下来了。
我和丈夫都想见查尔斯妈妈，问问查尔斯怎么会变好的。
但就在那个星期的星期五，查尔斯的老毛病又犯了。他因为讲脏话，被老师洗了一脸的肥皂水。
星期六的家长会上，我坐立不安，急切地想见到查尔斯的妈妈。环视着周围那些安详的脸，但是谁看上去都不像是家里有个查尔斯的样子。会后我认出了劳瑞的班主任，她手里拿着一杯茶和一块巧克力饼，我手里拿着一杯茶和一水果糕，我们慢慢向对方走去，微笑着。
“我一直想见见您，我是劳瑞的妈妈。”
“我们对劳瑞都很感兴趣。”
“哦，他真的很喜欢幼儿园，他回家老说起幼儿园里的事。”
“开始的那两个星期他有些不习惯，”班主任认真地说，“但他现在表现不错，是老师的小帮手了。当然了，有时他也还会犯点小错误。”
“劳瑞一向挺能适应环境，我想他是受了查尔斯的影响。”
“查尔斯？”
“是呀！”我笑着说，“有查尔斯这样的调皮的孩子在幼儿园里你一定忙得不可开交吧？”
“谁是查尔斯？我们幼儿园里没有叫查尔斯的呀！”
（有删改）
“查尔斯”在幼儿园中的表现 | 我的感受 |
查尔斯总是淘气被罚 | ① |
查尔斯成了老师的小帮手 | ② |
查尔斯偶尔又犯了一些小错误 | 更加担心起来，急切地想见他妈妈。 |
①劳瑞冷冷地翻了丈夫一眼，说：“没有学任何东西。”
②丈夫小心翼翼问了一句：“你是说查尔斯？”
管仲夷吾者，颍上人也。少时常与鲍叔牙游，鲍叔知其贤。管仲贫困，常欺鲍叔，鲍叔终善遇之，不以为言。已而鲍叔事齐公子小白，管仲事公子纠。及小白立为桓公公子纠死管仲囚焉。鲍叔遂进管仲。管仲既用，任政于齐，齐桓公以霸，九合诸侯，一匡天下，管仲之谋也。
管仲曰：“吾始困时，尝与鲍叔贾，分财利多自与，鲍叔不以我为贪，知我贫也。吾尝为鲍叔谋事而更穷困，鲍叔不以我为愚，知时有利不利也。吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遇时。吾尝三战三走，鲍叔不以我怯，知我有老母也。公子纠败，召忽死之，吾幽囚受辱，鲍叔不以我为无耻，知我不羞小节而耻功名不显于天下也。生我者父母，知我者鲍子也。”
鲍叔既进管仲，以身下之。子孙世禄于齐，有封邑者十余世，常为名大夫。天下不多管仲之贤而多鲍叔能知人也。
【选自《史记•管晏列传》（节选）】
及 小 白 立 为 桓 公 公 子 纠 死 管 仲 囚 焉
①少时常与鲍叔牙游 | |
②尝与鲍叔贾 | |
③吾尝三战三走 | |
④鲍叔既进管仲 |
吾尝三仕三见逐于君，鲍叔不以我为不肖，知我不遭时也。
