文本一：
活钟馗
叶北海
据钱大昕总结，李文藻身上有三大矛盾。
第一，身高八尺，魁梧雄壮，长着一脸大胡子，怎么看都该是个粗野武夫，可他偏偏是个读书万卷、下笔千言的文化人。
记得第一次见面，是在乡试结束后的谢师宴上。钱大昕作为主考官，惊叹李文藻的才华，特意点了他第二名，可见到他本人，却被吓得倒吸凉气。
“这篇文章，真是你写的？”
“如假包换。”李文藻躬身行礼，“恩师如若不信，可以再试。”
再试是不可能的。科举选士，岂能儿戏？
但一同中举的考生却瞎起哄，出了个很不厚道的上联让他对：关羽牵须读春秋，这胡子也曾识字？
李文藻稍作沉吟，对了一句：韩信执戟巡楚汉，彼小卒怎敢出师？
博了个满堂彩。
此后，钱大昕与他亦师亦友，相交莫逆。
乾隆三十四年，李文藻从潍县到京城待选，闲来无事，就到琉璃厂闲逛。八尺身形总是高人一等，把他那虎睛狮口虬髯的头挑出人群，曾把蹲在台阶上玩石子的小孩吓哭。李文藻过意不去，买了糖葫芦过去哄孩子，吓得他们扭头就跑，还摔了跟头。
钱大昕嘲笑他：“就你这模样，活脱脱一个‘活钟馗’，还是少出去吓人吧。”从此，他就有了“活钟馗”的绰号。
第二，著书成痴，想在文学上有所建树，可被人挂在嘴边的，永远是政绩卓著。
在京城待选的小半年，李文藻写出了《琉璃厂书肆记》，让钱大昕眼红得不行：你才来京城几天就写出这样的巨著，岂不显得我这几十年白住了？要让你住上三年五载……
可惜，没有三年，也没有五载了。当年十一月，大雪飘飞，李文藻被任命为恩平知县，要去岭南上任。钱大昕拉着他不忍松手：“岭南瘴气严重，疠疫横行，你可千万要珍重。”
李文藻却满不在乎：“寒窗苦读三十年，不就是要给天下苍生做点事吗？现在担心的，是当不好这个父母官，辜负了皇天后土。”
说到这儿，他习惯性地捋捋胡子，突然笑起来：“也不知道，我这副模样会不会吓坏当地百姓。还有，你给我写信，千万别再提‘活钟馗’。眼下这绰号只在京城流传，岭南还不知道——最好永远别知道。”
话是这么说，可到任当天，他“活钟馗”的名头就响彻岭南了。
当地民风彪悍，械斗不止。李文藻刚踏上恩平地界儿，就碰到两个村争水，聚集了上百人，眼瞅着要动手。李文藻大喊一声“住手”，冲进人群，夺下了一个后生手中的菜刀。以他那个形象，当即把场面镇住了。许久，才有人怯怯懦懦地问：“您老……是何方神圣？”李文藻哈哈一笑：“我就是名震京城的‘活钟馗’，受天子恩德，任恩平县令，专治违法乱政的刁民。有不怕死的，尽管动手就是。”
李文藻给钱大昕写信说起这件事，竟然出尔反尔，一再要求钱大昕回信时提一嘴“活钟馗”，以帮他佐证，立威。结果第二封信就又抱怨，说威是立了，械斗也止住了，但他总恩善德的形象也毁了。当地小孩子夜里哭闹，父母都拿“活钟馗”来吓唬人了。唉！
钱大昕与李文藻书信不断，零零星星知道了他的很多举措——什么“下乡检尸骨，数入鲍鱼肆”，什么“鞠狱深夜分，废餐且罢睡”，甚至于“打衙受讼牒，一日百余纸”，只落得个“心血耗恐涸，领底增雪剂”。
胡子都白了？
钱大昕叹了一口气，却也只能好言抚慰：“一脸白胡子，不就和蔼可亲了？再没人喊你‘活钟馗’了吧？”
“不喊？噫！”
透过信纸，钱大昕都能感受到他的得意劲儿。
李文藻走街串巷，劝课农桑，常与老翁促膝而谈，或被拉到农家去吃饭。他们一口一个“活钟馗”，喊得可亲热了。遗憾的是，小孩子们还是怕他。也难怪，都是被“活钟馗”的名号吓大的，如今见到本人，更怕了。
李文藻买过许多哄孩子的玩具，如风车、泥人、竹蜻蜓，不为别的，就想听他们喊一声“李爷爷”。结果呢，没听着。好不容易有个虎头虎脑的孩子喊了他，喊的却是“钟爷爷”，把他给气的呀。
“我不姓钟，姓李！”嗓门儿一高，孩子又给吓哭了，连泥人都摔到地上，摔得粉碎。
此后再买玩具，李文藻就不往外送了，自己玩两天，锁进箱子里。从恩平到新安，到潮阳，再升任桂林府同知，每次搬家，他的行李中没有金银细软，只有书画拓片和一箱子玩具，惹得挑夫车夫看他的眼神都别有意味。
放下书信，钱大昕也觉得纳闷儿：这老家伙，不就是吓哭个孩子吗？至于耿耿于怀一辈子？
猛然又想：李文藻去岭南九年了。九年间，儿子娶亲，女儿出嫁，他也先后当了爷爷和外公。可这乖孙子外孙女，他是一眼都没见着……
想到这些，钱大昕当即起草奏章，恳请圣上将李文藻调任回朝，或者实在不行，准许亲自前去探亲。总可以吧？
怎料圣上还没批复，岭南的噩耗倒先来了：桂林府同知李文藻，为疏通粮道，数次深入山林。感染瘴疠，不幸病故。
钱大昕傻了，把他的书信翻出来，一遍遍地看。直到残夜将尽，东方欲晓，他才含泪写下了李文藻身上的第三条矛盾：生于北海，殁于南海；亲友萦心，百姓为怀。
想想，又把“殁”改成了“官”字。
闻名朝野的“活钟馗”，怎么能“殁”呢？
文本二：
己卯之秋，予奉命主山东乡试，得益都李子南涧，天下才也。……南涧讳文藻，字素伯，一字茝畹，晚又号南涧。……予尝戏论南涧有三反：长身多髯、赳赳如千夫长，而胸有万卷书，一也；生长于北海，官于南海，二也；湛思著书，欲以文学显，而世称其政事，三也。
——摘自清代钱大昕《李南涧墓志铭》
文本三：
历史人物书写的优势在于历史本身就彰显着生活的厚度与人生的度量。因此，人物素材在历史记录中都是现成的。
历史人物书写的麻烦之处在于，某种程度上这是一种在“众目睽睽”之下的书写。你讲述的每一件事，都是人物已经广为人知或者至少有据可查的记录，你编不出新花样，更不能随便虚构不存在的事件。所以这创作某种程度上就变成了一种拼七巧板。零件是固定的，剩下的就看讲述的手法了。
——摘自孙楚《<活钟馗>叶北海——历史人物的文学讲述》
