材料一：
工匠的出现几乎与人类的历史一样久远。习近平总书记说：“人类是劳动创造的，社会是劳动创造的。”制造工具就是最初的手工艺，这使得前人迈出了人猿相揖别的关键一步。因而手工艺劳动在起源意义上就是创造人类的劳动。
在中国传统文化语境中，工匠是对所有手工艺人，如木匠、铁匠、铜匠等的称呼。荀子说：“人积耨耕而为农夫，积斫削而为工匠。”长期从事农业生产的人为农夫，长期使用斧头等工具的人为工匠。自古以来，任何一个从事工艺劳动的工匠，都是以其毕生精力献身于这一工艺领域的。早在春秋战国时期，除农业之外的各种手工艺工匠已经形成规模，称为“百工”。这些工匠能够“审曲面势，以饬五材，以辨民器”。技艺水平的发展也标志着人类文明的进步。中国自古以来就是一个工艺制造大国，无数行业工匠的创造，是灿烂的中华文明的标识。在我国的工艺文化历史上，产生过鲁班、李春、李冰、沈括这样的世界级工匠大师，还有遍及各种工艺领域里像庖丁那样手艺出神入化的普通工匠。
随着工业化时代的到来，现代工艺已经从手工艺发展到机械技术工艺和智能技术工艺。进入现代工业社会，伴随手工艺向机械技艺以及智能技艺转换，传统手工工匠似乎远离了人们的生活，但工匠并不是消失了，而是以新的面貌出现了，即现代工业领域里的新型工匠，机械技术工匠和智能技术工匠。我国要成为世界范围内的制造强国，面临着从制造大国向智造大国的升级转换，对技能的要求直接影响到工业水准和制造水准的提升，因而更需要将中国传统文化中所深蕴的工匠文化在新时代条件下发扬光大。
（摘编自龚群《工匠精神及其当代意义》）
材料二：
在长期实践中，我们培育形成了执着专注、精益求精、一丝不苟、追求卓越的工匠精神。迈向新征程，扬帆再出发，急需一大批具有工匠精神的劳动者，亟待让工匠精神在全社会更加深入人心。
让工匠精神深入人心，就要创造更多“工匠故事”。做好电线电缆“守门员”的叶金龙，与马达结缘一辈子的吴玉泉，以精湛技能完美诠释“钳工”意义的赵水林……一批批国家级技能大师，坚守产业报国的初心，在平凡的岗位上成就了不平凡的业绩。只有深入贯彻尊重劳动、尊重知识、尊重人才、尊重创造的方针，完善工匠政策，提升工匠地位，落实工匠待遇，为广大技能人才提供更广阔的舞台，才能推动更多工匠竞相涌现。
让工匠精神深入人心，还要进一步讲好“工匠故事”。工匠精神是在生产实践中凝聚而成的可贵品质，充分展现着劳动之美、精神之美、时代之美。讲好“工匠故事”，能让人们从大国工匠身上感受到劳动的光荣、精神的魅力。开展以弘扬工匠精神为主题的宣传教育，把崇尚工匠精神纳入人才培养全过程，贯通大中小学各学段和家庭、学校、社会各方面，才能让一个个“工匠故事”激励青少年乃至更多人追求卓越。
时代发展需要大国工匠。站在实现“两个一百年”奋斗目标的历史交汇点上，全社会都要大力弘扬工匠精神，让崇尚工匠精神的理念深入人心，让每一位劳动者在新时代书写出更多更精彩更动人的“工匠故事”。
（摘编自翟春阳《让工匠精神深入人心》）
材料三：
将一门技术掌握到炉火纯青，这固然是工匠精神，但工匠精神的内涵又远不限于此。有人说：“没有一流的心性，就没有一流的技术。”的确，倘若没有发自肺腑、专心如一的热爱，怎能有废寝忘食、尽心竭力的付出；没有臻于至善、超今冠古的追求，怎能有出类拔萃、巧夺天工的卓越；没有冰心一片、物我两忘的境界，怎能有雷打不动、脚踏实地的笃实。工匠精神中所深藏的，有格物致知、正心诚意的生命哲学，也有技进乎道、超然达观的人生信念。从赞叹工匠继而推崇工匠精神，见证着社会对浮躁风气、短视心态的自我疗治，对美好器物、超凡品质的主动探寻。我们不必人人成为工匠，却可以人人成为工匠精神的践行者。
（节选自李斌《以工匠精神雕琢时代品质》）
文本一：
看护
孙犁
一九四三年冬季，日寇在晋察冀扫荡了三个月。情况紧张，我们跋山涉水，队伍渐渐拉散，我因为动作迟缓，落在了后面。回头一看，只有一个女孩子，一只脚蹬在河边一块石头上，眼睛望着前边的队伍，匆忙的穿上鞋，就很快地跟上去了。
这女孩子有十六七岁，长得很瘦弱，背着和我一样多的东西，外加一个鼓鼓的药包，跑起路来，上身不断地摇摆，活像山头那探风吹的小树。我猜她准是分配到我们队上来的女看护。
“快跑，小鬼！”我追在后面笑着喊。
“反正叫你落不下！”她回头笑了一下，这笑和她的年岁很不相称。她幼小的生活里一定受过什么压抑。我注意她的脚步，这孩子缠过脚，我明白了为什么过河以后，她总是要穿上鞋。
前面的队伍正蹚过一条大河，要爬到对面高山上去。宽广的蓝天上，忽然传来飞机的叫声，那飞机立时就开始了扫射。我看见女孩子急忙脱了鞋，卷高裤腿，跑进水里。河水搭到她的腰那里，女孩的褂子全都湿了，却用两只手高高举起了药包。她顺着水流斜斜地前进，没走到河心，就叫水冲倒了。我赶紧跑上去，拉起她来，拉过河去。
刚登上岸，我觉得脚上一热，就倒了下来，血冒在沙滩上。
敌人的飞机一直低飞着，扫射着河滩和岩石，扫伤了我的左脚。女孩子低着头，取出一个卫生包，替我裹伤。扎住伤口，女孩子说：“你把东西放下吧，我给你背！”
“哪里的话，你这么小的人，会把你压死了哩！”我勉强站立起来，女孩子搀扶了我，挨上山去。
我们在山顶走着，飞机走了，宽大清澈的河流在山下转来转去。山上两旁都是枣树，正是枣熟枣掉的时候，满路飘香，看着渍出蜜汁来的熟透的红枣。我们都饿了，可是遵守着行军的纪律，不拾也不踏，咽着唾沫走过去。
队上的医生老康，安排女孩给我换药。“这孩子很负责任，”老康接着小声说，“她是一个童养媳，婆家就在我们住过的那个村庄，从小挨打受气，忍饥挨冻。这次我们动员小看护，她坚决参加。起初她婆婆不让，找了来。她说：‘这里有吃的有穿的，又能学习上进，你们为什么不让我进步？’婆婆说：‘……你吃上饱饭，可不能变心，你长大成人，还是俺家的媳妇！’她没有答话。”
那天起，刘兰每天给我换药，情况越来越紧，但我腿脚不见好转，组织决定把我坚壁到远处高山上，叫刘兰跟随。我们按着路线出发，天明进入了繁峙县的北部。这是更加荒凉的地方，坡高水急，道狭村稀，转半天，看不见一个村庄，遇不见一个行人，听不见一声鸡叫。只有从沙滩上和过河的踏石上留下的毛驴蹄印或是粪块，才断定是人行的大道。
一到下午，肚里就饿了。爬了半天，我饿得再也不能支持，迷糊过去。等到睁开眼，刘兰坐在我的身边，天已经暗下来了。在我们头上，一棵茂密的酸枣树，累累的红艳的酸枣在晚风里摇摆。我一时闻到了枣儿的香味和甜味。刘兰也正眼巴巴望着酸枣，眉头蹙得很高。看见我醒来，她很高兴，说：“同志，到了这个地步，摘一把酸枣儿吃，该不算犯纪律吧。”
我笑着摇摇头！她伸过手去就撸下一把，送到我嘴里，她也接连吞下几把。
吞吃了酸枣，有了精神和力量，在苍茫的夜色里看到了山顶的村庄，有一片起伏的成熟的莜麦，像流动的水银。还有一所场院，一个男人下身穿着棉裤，上身光着膀子，高举着连枷！在他身旁有一个年轻的妇女用簸箕迎风扬送着丈夫刚刚打下的粮食，她的上身穿着一件破旧的夹袄。
进村以后，刘兰打扫房子，然后把我安排到炕上。接着她又做饭，烧炕，洗净吃饭的锅，煮刀剪，消毒药棉……弄到半夜，她才到对过妇救会主任老四屋里去睡觉。
这一晚，我听着五台山顶的风声和远处杉林里的狼叫，一时睡不着，却并没感觉不安。从炕头的窗口望过去，刘兰和老四也没有睡，两个人的影子在窗纸上摇动，她们在拉着家常。
原来老四也是一个童养媳，十四岁上成的亲，今年二十四岁了，还没有小孩。老四告诉刘兰，这山顶顶上的人家，就是难得有个娃，要么就是养不下，要么就是活不大！刘兰说：“这是因为我们结婚太早，生活苦，又不知道卫生，以前我也是个童养媳……”
接着两个人就诉起苦来，你疼我，我疼你的闹了大半夜才睡觉。
老四派两位妇女教刘兰做莜面。她们都穿着白粗布棉裤、黑羊皮袄，她们好像从来没洗过脸，那两只手也只有在给我们和面和搓窝窝的过程里才弄洁白，那些脏东西，全和到我们的饭食里去了。刘兰对我说：“你身体好些的时候，多教我认几个字吧，我要给她们讲讲卫生课。”
不多几天，她这讲习班就成立起来。每天晚上，有十几个青年妇女集在老四屋里，对刘兰讲的问题发生很大的兴趣。“你看刘兰多干净！”妇女们笑着说，“我们向你学习！”
从此，我看见这些妇女们，每天都洗洗手脸，有的学着我的样子，在棉袄和皮衣里衬上一件单褂。我觉得刘兰把文化带给了这小小的山庄，它立刻就改变了很多人的生活，并给她们的后代造福。
不久下起了大雪，大队来信，要我转移。当夜刘兰去动员担架，她柱着一根棍子，背着我们全部的东西，头上包着一块手巾，护住耳朵和脸，在冰雪擦滑的路上，穿着一双硬底山鞋，一步一个响声，迎着大风大雪跟在我的担架后面……
（有删改）
文本二：
孙犁先生的作品伴随了我这一代人的成长。当我重读先生的作品时，那些女孩子们——年轻的、美好的、鲜亮的生命，有如初春的平原上绯红的朝霞，就会被重新召唤出来，让人惦记，让人怀念。我怀念水生嫂、吴召儿、妞儿们，那是因为，她们身上有孙犁先生一生所信仰和追寻的“美好的东西”。那些女孩子们，就是先生心目中人民的代表，“美”的化身。
（节选自铁凝《怀抱着胸中那一簇火焰——孙犁先生百年诞辰纪念》，有删改）
甲
古之学者必有师。师者，所以传道受业解惑也。人非生而知之者，孰能无惑？惑而不从师，其为惑也，终不解矣。生乎吾前，其闻道也固先乎吾，吾从而师之；生乎吾后，其闻道也亦先乎吾，吾从而师之。吾师道也，夫庸知其年之先后生于吾乎？是故无贵无贱，无长无少，道之所存，师之所存也。
嗟乎！师道之不传也久矣！欲人之无惑也难矣！古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。是故圣益圣，愚益愚。圣人之所以为圣，愚人之所以为愚，其皆出于此乎？爱其子，择师而教之；于其身也，则耻师焉，惑矣。彼童子之师，授之书而习其句读者，非吾所谓传其道解其惑者也。句读之不知，惑之不解，或师焉，或不焉，小学而大遗，吾未见其明也。巫医乐师百工之人，不耻相师。士大夫之族，曰师曰弟子云者，则群聚而笑之。问之，则曰：“彼与彼年相若也，道相似也。位卑则足羞，官盛则近谀。”呜呼！师道之不复可知矣。巫医乐师百工之人，君子不齿，今其智乃反不能及，其可怪也欤！
圣人无常师。孔子师郯子、苌弘、师襄、老聃。郯子之徒，其贤不及孔子。孔子曰：“三人行，则必有我师。”是故弟子不必不如师，师不必贤于弟子，闻道有先后，术业有专攻，如是而已。
李氏子蟠，年十七，好古文，六艺经传皆通习之，不拘于时，学于余。余嘉其能行古道，作《师说》以贻之。
（韩愈《师说》）
乙
君子之学必好问。问与学，相辅而行者也，非学无以致疑，非问无以广识。好学而不勤问，非真能好学者也。理明矣，而或不达于事，识其大矣，而或不知其细，舍问，其奚决焉？
贤于己者，问焉以破其疑，所谓“就有道而正”也。不如己者，问焉以求一得，所谓“以能问于不能，以多问于寡”也。等于己者，问焉以资切磋，所谓交相问难，审问而明辨之也。“好问则裕。”孟子论“求放心”，而并称曰“学问之道”，学即继以问也。子思言“尊德性”，而归于“道问学”，问且先于学也。
智者千虑，必有一失。圣人所不知，未必不为愚人之所知也；愚人之所能，未必非圣人之所不能也。理无专在，而学无止境也，然则问可少耶？《周礼》，外朝以询万民国之政事尚问及庶人是故贵可以问贱贤可以问不肖而老可以问幼唯道之所成而已矣。孔文子不耻下问，夫子贤之。古人以问为美德，而并不见其有可耻也，后之君子反争以问为耻，然则古人所深耻者，后世且行之而不以为耻者多矣，悲夫！
（节选自刘开《问说》）
①古之圣人，其出人也远矣，犹且从师而问焉；今之众人，其下圣人也亦远矣，而耻学于师。
②贤于己者，问焉以破其疑，所谓“就有道而正”也。
游泰山（其六）
李 白
朝饮王母池，暝投天门关。
独抱绿绮琴，夜行青山间。
山明月露白，夜静松风歇。
仙人游碧峰，处处笙歌发。
寂静娱清辉，玉真连翠微。
想象鸾凤舞，飘飖龙虎衣。
扪天摘匏瓜，恍惚不忆归。
举手弄清浅，误攀织女机。
明晨坐相失，但见五云飞。
【注释】①玉真：仙子名。②匏瓜：星宿名。
乡土社会的一个特点就是这种社会的人是在熟人里长大的。用另一句话来说，他们在生活上互相合作的人都是天天见面的。在社会学里，我们称之为 “面对面的社群”。归有光的《项脊轩志》里说，他日常接触的老是那些人，所以日子久了可以用脚声来辨别来者是谁。在“面对面的社群”里甚至可以不必见面而知道对方是谁。（ ）你不妨试一试，如果有人在你门上敲着要进来，你问“谁呀！”门外的人十之八九回答你一个大声的“我”。这是说，你得用声气辨人。在“面对面的社群”里一起生活的人是不必通名报姓的。很少有太太会在门外用姓名来回答丈夫的发问。但是我们因为久习于这种“我呀！”“我呀！”的回答，也在很多时候用到了门内人无法辨别你声音的场合。我有一次，久别家乡回来，在电话里听到了一个无法辨别的“我呀”时，的确闹了一个笑话。
白岩松：我三十岁的时候没觉得自己挺帅的，觉得自己毛病很多，当隔了二十年回头看的时候，原来自己也年轻过，自己的头发原来那么多。
史铁生：当我刚不能走路的时候，坐在轮椅上，天天怀念能打篮球的时光，每天的怀念非常痛苦。过几年，在轮椅上生了褥疮，浑身难受，我天天怀念不痒不疼、安安静静坐在轮椅上的时候。又过几年，得了尿毒症，我总去透析，这时候，我总是怀念当初仅仅是有褥疮的轮椅时光……
西方谚语：你所浪费的今天，是昨天逝去的人奢望的明天；你所厌恶的现在，是未来的你回不去的曾经。
上述材料给处在高一阶段的我们怎样的启示？请结合材料和你对自身发展的思考，写一篇文章。
要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。
